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AVIS  DE  L'AUTEUR 


MÉMOIRES  D'UN  HOMME  DE  QUALITÉ. 


uoique  j'eusse  pu  faire  en- 
trer dans    mes   Mémoires 


les  aventures  du  cheva- 
lier des  Grieux,  il  m'a 
[Semblé  que,  n'y  ayant 
point  un  rapport  néces- 
«^5%-  sa  ire  ,  le  lecteur  trouve- 
rait plus  de  satisfaction  à  les  voir  séparément. 
Un  récit  de  cette  longueur  aurait  interrompu 
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trop  longtemps  le  fil  de  ma  propre  histoire. 
Tout  éloigné  que  je  suis  de  prétendre  à  la  qua- 
lité d'écrivain  exact,  je  n'ignore  point  qu'une 
narration  doit  être  déchargée  des  circonstances 
qui  la  rendraient  pesante  et  embarrassée  :  c'est 
le  précepte  d'Horace  : 

Ul  jam  nunc  dical  jam  nunc  dcbenlia  dici , 
Pleraque  différai ,  ac  prœsens  in  (empus  omillal. 

H  n'est  pas  même  besoin  d'une  si  grave  au- 
torité pour  prouver  une  vérité  si  simple  ;  car 
le  bon  sens  est  la  première  source  de  cette 
règle. 

Si  le  public  a  trouvé  quelque  chose  d'a- 
gréable et  d'intéressant  dans  l'histoire  de  ma 
vie,  j'ose  lui  promettre  qu'il  ne  sera  pas  moins 
satisfait  de  cette  addition.  Il  verra  dans  la  con- 
duite de  M.  des  Grieux  un  exemple  terrible  de 
la  force  des  passions.  J'ai  à  peindre  un  jeune 
aveugle  qui  refuse  d'être  heureux  pour  se  pré- 
cipiter volontairement  dans  les  dernières  in- 
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fortunes,  qui,  avec  touteb  les  qualités  dont  se 
forme  le  plus  brillant  mérite ,  préfère  par 
choix  une  vie  obscure  et  vagabonde  à  tous  les 
avantages  de  la  fortune  et  de  la  nature,  qui 
prévoit  se&  malheurs  sans  vouloir  les  éviter; 
qui  les  sent  et  qui  en  est  accablé  sans  profiter 
des  remèdes  qu'on  lui  offre  sans  cesse,  et  qui 
peuvent  à  tous  moments  les  finir;  enfin  un  ca- 
ractère ambigu  ,  un  mélange  de  vertus  et  de 
vices,  un  contraste  perpétuel  de  bons  senti- 
ments et  dactions  mauvaises.  Tel  est  le  fond 
du  tableau  que  je  présente.  Les  personnes  de 
bon  sens  ne  regarderont  point  un  ouvrage  de 
cette  nature  comme  un  travail  inutile.  Outre  le 
plaisir  d'une  lecture  agréable,  on  y  trouvera 
peu  d'événements  qui  ne  puissent  servir  à  l'in- 
struction des  mœurs;  et  c'est  rendre,  à  mon 
avis,  un  service  considérable  au  pul  V  que  de 
l'instruire  en  l'amusant. 

On  ne  peut  réfléchir  sur  les  préceptes  de  la 
morale,  sans  être  étonné  de  les  voir  tout  à  la 
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fois  estimés  et  négligés  ;  et  l'on  se  demande  la 
raison  de  cette  bizarrerie  du  cœur  humain , 
qui  lui  fait  goûter  des  idées  de  bien  et  de  per- 
fection dont  il  s'éloigne  dans  la  pratique.  Si  les 
personnes  d'un  certain  ordre  d'esprit  et  de  po- 
litesse veulent  examiner  quelle  est  la  matière 
la  plus  commune  de  leurs  conversations,  ou 
môme  de  leurs  rêveries  solitaires,  il  leur  sera 
aisé  de  remarquer  qu'elles  tournent  presque 
toujours  sur  quelques  considérations  morales. 
Les  plus  doux  moments  de  leur  vie  sont  ceux 
qu'ils  passent,  ou  seuls  ou  avec  un  ami,  à  s'en- 
tretenir à  cœur  ouvert  des  charmes  de  la  vertu, 
des  douceurs  de  l'amitié ,  des  moyens  d'arriver 
au  bonheur,  des  faiblesses  de  la  nature  qui 
nous  en  éloignent,  et  des  remèdes  qui  peuvent 
les  guérir.  Horace  et  Boileau  marquent  cet  en- 
tretien comme  un  des  plus  beaux  traits  dont 
ils  composent  l'image  d'une  vie  heureuse. 
Comment  arrive-t-il  donc  qu'on  tombe  si  fa- 
cilement de  ces  hautes  spéculations,  et  qu'on 
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se  retrouve  sitôt  au  niveau  du  commun  des 
hommes?  Je  suis  trompé,  si  la  raison  que  je 
vais  en  apporter  n'explique  bien  cette  contra- 
diction de  nos  idées  et  de  notre  conduite  : 
c'est  que  tous  les  préceptes  de  la  morale  n'é- 
tant que  des  principes  vagues  et  généraux, 
il  est  très-difficile  d'en  faire  une  application 
particulière  au  détail  des  mœurs  et  des  ac- 
tions. 

Mettons  la  chose  dans  un  exemple.  Les 
âmes  bien  nées  sentent  que  la  douceur  et 
l'humanité  sont  des  vertus  aimables,  et  sont 
portées  d'inclination  à  les  pratiquer  :  mais 
sont-elles  au  moment  de  l'exercice,  elles  de- 
meurent souvent  suspendues.  En  est-ce  réelle- 
ment l'occasion?  sait-on  bien  quelle  en  doit 
être  la  mesure?  ne  se  trompe-t-on  point  sur 
l'objet?  Cent  difficultés  arrêtent  :  on  craint 
de  devenir  dupe  en  voulant  être  bienfaisant 
et  libéral;  de  passer  pour  faible  en  parais- 
sant trop  tendre  et  trop  sensible;  en  un  mot, 
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d'excéder  ou  de  ne  pas  remplir  des  devoirs 
qui  sont  renfermés  d'une  manière  irop  obscure 
dans  les  notions  générales  d'humanité  et  de 
douceur.  Dans  cette  incertitude,  il  n'y  a  que 
l'expérience  ou  l'exemple  qui  puisse  déterminer 
raisonnablement  le  penchant  du  cœur.  Or,  l'ex- 
périence n'est  point  un  avantage  qu'il  soit  li- 
bre à  tout  le  monde  de  se  donner;  elle  dépend 
des  situations  différentes  où  l'on  se  trouve 
placé  par  la  fortune.  Il  ne  reste  donc  que 
l'exemple  qui  puisse  servir  de  règle  à  quantité 
de  personnes  dans  l'exercice  de  la  vertu. 

C'est  précisément  pour  cette  sorte  de  lec- 
teurs que  des  ouvrages  tels  que  celui-ci  peuvent 
être  d'une  extrême  utilité,  du  moins  lorsqu'ils 
sont  écrits  par  une  personne  d'honneur  et  de 
bon  sens.  Chaque  fait  qu'on  y  rapporte  est  un 
degré  de  lumière,  une  instruction  qui  sup- 
plée à  l'expérience  ;  chaque  aventure  est  un 
modèle  d'après  lequel  on  peut  se  former;  il 
n'y  manque  que  d'être  ajusté  aux  circonstances 
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où  l'on  se  trouve.  L'ouvrage  entier  est  un  traité 
de  morale  réduit  agréablement  en  exercice. 

Un  lecteur  sévère  s'offensera  peut-être  de  me 
voir  reprendre  la  plume  à  mon  âge  pour  écrire 
des  aventures  de  fortune  et  d'amour;  mais  si 
la  réflexion  que  je  viens  de  faire  est  solide , 
elle  me  justifie;  si  elle  est  fausse,  mon  er- 
reur sera  mon  excuse. 
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^5&rçÊ)il'  L  m'''cu  (^e   tous  'es  romans 

W&^ÊM  'lue  nous  a  'a'ss^s  'aDbé  Pré- 

s«4rfïï^\  vost ,    il  s'est  rencontré  une 

K^.Qa^t^M^jW^r-r/Jl!  admirable    histoire    du   cœur 

fp  humain,  Manon  Lescaut ,  que 
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||J  la  littérature  française  recon- 

féff naît  à  bon  droit  comme  un  de 

rl^^^ses  chefs-d'œuvre.  Heureux 

'É^FU&  l'écrivain  facile  qui  laisse  ainsi 

après  lui  ,  et  sans  trop  s'en  douter,  quelques-unes  de 

ces  pages  admirables  qui  survivent  au  chaos  littéraire  et 

pour  n'y  jamais  plus  rentrer  ! 

Ce  facile  génie,  cet  ingénieux  inventeur  de  longues 
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histoires,  cet  homme  qui  avait  tant  de  drames  dans  la 
lôte  et  dans  le  cœur,  cet  élégant  et  correct  écrivain, 
un  des  premiers  improvisateurs  qu'ait  eu  la  France, 
François  Prévost  d'Exilés,  était  né  en  1G97,  dans  une 
petite  ville  de  l'Artois,  d'une  famille  à  bon  droit  consi- 
dérée dans  cette  riche  province.  11  eut  pour  premier 
précepteur  son  père  lui-môme,  qui  était  un  savant  ma- 
gistrat ,  et  de  bonne  heure  il  s'abandonna  a  tous  les 
heureux  penchants  de  la  jeunesse;  car,  encore  en  ce 
temps-là,  n'était  pas  jeune  qui  voulait;  les  premières 
années  de  la  vie  étaient  sérieuses  et  occupées.  Quicon- 
que avait  de  bon  sang  dans  les  veines  appartenait  de 
droit  à  l'ambition  et  à  tous  les  travaux  de  l'ambition, 
il  n'y  avait  guère  que  quelques  nouveau-venus  sans 
nom  à  qui  il  lût  permis  d'être  jeune  impunément.  — 
Le  jeune  Prévost  lut  jeune  tout  à  son  aise,  et  à  peine 
sorti  du  collège  d'IIarcourt,  où  il  fut  envoyé  un  in- 
stant par  son  père,  le  jeune  homme  se  lit  mousquetaire. 
Il  obéit  en  aveugle  à  tous  ses  instincts  belliqueux. 
Malheureusement  les  beaux  temps  de  la  guerre  étaient 
passés;  Louis  XIV  n'était  plus  jeune;  autour  du  roi 
son  armée  même  avait  vieilli  :  le  moyen  de  se  plaire  au 
milieu  de  cette  armée  blanchie  sous  le  harnais?  — 
Aussi  notre  mousquetaire  revint-il  bientôt  à  la  tran- 
quille et  studieuse  maison  dont  il  était  sorti.  Et  comme 
il  était  beau,  jeune,  éloquent,  plein  de  génie,  comme 
déjà  il  savait  écrire,  vous  jugez  s'il  fut  reçu  avec  trans- 
port! On  n'avait  pas  voulu  en  faire  un  lieutenant  ;  les 
jésuites  lui  promirent  les  plus  hauts  emplois  de  l'ordre; 
lui,  cependant,  il  se  laissa  faire  jésuite,  il  prononça  ses 
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vœux;  il  lut  heureux  pendant  six  mois  dans  cette  nou- 
velle position. 

Mais  à  peine  se  trouva-t-il  lié  par  un  serment,  et  un 
serment  religieux  encore!  que  le  voilà  repris  de  son 
humeur  vagabonde,  —  je  veux  dire  de  son  humeur 
poétique.  Il  voulut  encore  une  fois  porter  les  armes 
et  faire  l'amour.  L'amour  et  la  guerre  le  reçurent  cette 
fois  à  bras  ouverts ,  comme  s'il  n'eût  pas  été  jésuite,  ou 
peut-être  parce  qu'il  était  un  jésuite.  Vous  jugez  du 
scandale!  vous  jugez  du  couroux  paternel!  On  dit  môme 
que  le  brave  homme  mourut  subitement  rien  qu'à  voir 
son  fds  le  jésuite  donnant  le  bras  dans  la  rue,  en  plein 
jour,  à  une  belle  dame  de  sa  ville  natale.  — Mais  laissez- 
le  donc  un  instant  à  lui-môme,  ce  pétulant  jeunç  homme. 
Ne  faut-il  pas  qu'il  apprenne  quelque  part  les  passions 
qu'il  va  peindre,  le  monde  dont  il  sera  l'historien,  les 
vices  môme  qu'il  doit  mettre  en  scène?  et  certes,  vous  ne 
voudriez  pas  qu'il  apprît  tout  cela  au  couvent  ! 

II  avait  donc  vingt -quatre  ans,  quand  un  beau  joui 
sa  jeune  maîtresse,  inconstante  et  volage  comme  Manon, 
aussi  jolie  sans  doute,  c'est-à-dire  trop  jolie,  lui  dit 
en  souriant  :  Adieu,  je  pars  !  adieu  ,  j'en  aime  un  autre! 
Il  courba  la  tête  sous  ce  cri  inattendu  ,  son  cœur  se 
brisa  comme  se  brise  toujours  le  cœur  la  première  fois 
(ju'il  se  brise;  il  ne  voulut  plus  entendre  parler  ni  du 
monde,  ni  de  l'amour,  ni  du  métier  des  armes  :  il  revint 
avec  ardeur  à  la  vie  paisible,  à  l'étude  ,  aux  vieux  livres, 
à  la  prière,  à  la  méditation.  —  D'amoureux  défroqué,  il 
se  fit  bénédictin,  et  encore  un  bénédictin  de  la  vieille 
roche,  c'est-à-dire  un  savant,  un  utile,  un  véritable 
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bénédictin.  Pauvre  âme  en  peine,  qui  ne  savait  à  quoi 
se  rattacher!  Pauvre  cœur  malade,  qui  ne  savait  ce  qu'il 
fallaitaimer  !  Pauvre  imagination  vagabonde,  qui  se  serait 
dévorée  elle-même  si,  après  ses  tristes  écarts,  elle  n'avait 
pas  trouvé  à  chaque  instant ,  tout  prêts  à  lui  prêter  leur 
ombre  touchante  et  sainte,  ces  doux  refuges,  ces  secrets 
asiles  du  cloître,  incessamment  ouverts  aux  esprits  bien 
laits  et  aux  tendres  repentirs  ! 

Cette  Ibis  encore,  blessé  au  cœur  comme  il  était, 
et  pleurant  l'infidèle  qui  aimait  ailleurs,  il  prit  son 
nouvel  état  au  sérieux,  tout  comme  il  avait  pris  au 
sérieux  les  passions  mondaines.  11  se  soumit  à  la  règle, 
aussi  ardent  que  lorsqu'il  l'avait  abandonnée  pour  obéir 
à  tous  les  caprices  de  son  cœur.  11  avait  un  double  pen- 
chant pour  le  bruit  du  monde  et  pour  le  silence  du 
cloître,  il  eût  voulu  être  à  la  fois  un  saint  ermite  et  un 
amoureux  capitaine;  mais  cependant,  dans  l'un  et  dans 
l'autre  état,  dans  le  bruit  et  dans  la  paix,  dans  le  cloître 
et  dans  le  monde,  c'était  toujours  la  même  aine,  hon- 
nête et  candide,  qui  courait  après  l'infini  par  les  sentiers 
les  moins  frayés,  par  les  routes  les  plus  inconnues,  sans 
jamais  arriver  à  son  but. 

Ce  nouvel  état  d'obéissance  et  de  soumission  dura  six 
ans.  Et  pendant  ces  six  années  si  longues,  l'abbé  Pré- 
vost eut  bien  à  combattre  avec  lui-même.  De  temps  à 
autre,  et  quand  il  se  croyait  le  mieux  guéri,  les  tenta- 
tions de  sa  jeunesse  reparaissaient  plus  puissantes  et  plus 
vives;  ses  passions,  qu'il  croyait  éteintes,  se  ranimaienl 
de  plus  belle;  l'obéissance  lui  pesait,  il  aspirait  à  une 
liberté  nouvelle;  il  eûl  voulu ,  l'ingrat!  briser  violem- 


ment  ces  liens  sucrés  qui  d'abord  lui  avaient  été  si 
chers.  A  cette  heure  il  était  à  bout  de  supplices,  son 
amour  s'était  usé  et  avec  son  amour  la  résignation.  L'é- 
tude l'éblouissait  et  le  fatiguait  sans  lui  rien  apprendre. 
11  ne  comprenait  plus  rien  à  ces  labeurs  historiques  de 
Massillon  et  de  Dom  Martin ,  et  il  succombait  sous  ce 
rude  fardeau  que  d'abord  il  avait  trouvé  si  facile  à  por- 
ter. Evidemment  il  n'était  pas  fait  pour  pénétrer  ainsi, 
peu  à  peu,  dans  les  ténèbres  de  notre  histoire,  pour  dé- 
rouler péniblement  tous  ces  mystères;  quelque  chose 
bourdonnait  là  dans  sa  tête,  là  dans  son  cœur,  qui  sou- 
vent lui  arrachait  des  mains  cette  plume  savante.  Ce 
quelque  chose  qui  bourdonnait,  c'était  le  bruit  du  monde, 
comme  fait  la  mer  qu'on  entend  du  cimetière  de  Pise , 
dont  elle  s'est  retirée  cependant  depuis  des  siècles.  En 
vain  ses  supérieurs,  qui  l'aimaient,  lui  donnaient  toutes 
les  distractions  possibles.  —  Polémique  religieuse,  — 
enseignement  des  humanités ,  —  prédications  dans  ces 
belles  églises  de  Paris,  qu'il  remplissait  de  son  éloquence, 
—  rien  n'y  fit,  rien  ne  le  put  calmer,  rien  ne  put  faire 
rentrer  le  calme  dans  cette  pauvre  âme  en  peine,  rien, 
pas  même  tout  un  volume  in-folio  de  la  Gallia  Chris- 
tianisme, qu'on  lui  donna  à  rédiger. 

II  voulut  savoir  enfin  le  secret  de  son  génie,  il  voulut 
obéir  à  sa  vocation  poétique  ;  cette  fois  encore  il  passa  à 
un  nouvel  état;  non  pas  qu'il  eût  quitté  le  cloître  cette 
fois,  mais  il  le  quitta  par  la  pensée;  il  redevint  le  vaga- 
bond d'un  monde  qu'il  avait  découvert  dans  son  cœur, 
il  se  sentit  un  romancier  et  entre  deux  amours  :  il  se 
mit    à  écrire  sa    première  (ici ion,    les   Mémoires   d'un 
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homme  de  qualité.  Mais  hélas!  bientôt  le  vagabondage 
poétique  ne  lui  suffit  plus.  Il  s'échappa  du  cloître,  et 
il  s'enfuit  en  Hollande  comme  un  déserteur,  comme  un 
relaps.  — Cette  fois  encore  le  voilà  libre,  mais  damné 
et  si  pauvre  ! 

Heureusement  la  Hollande,  en  ce  temps-là,  faisait, 
entre  autres  commerces,  le  commerce  des  production 
de  l'esprit;  elle  vendait  à  toute  l'Europe  ses  harengs 
saurs  et  ses  pamphlets.  L'abbé  Prévost ,  savant  comme 
il  était,  habitué  au  travail,  rempli  d'idées,  de  visions , 
d'images,  de  personnages,  de  romans  de  toute  espèce, 
devint  bientôt  le  plus  grand  fabricateur  littéraire  de 
la  Hollande.  Il  se  trouva  si  heureux  de  vivre  de  son 
travail,  et  ce  travail  lui  devint  si  facile  !  Il  vécut  ainsi 
pendant  six  ans,  compilant,  traduisant,  arrangeant,  in- 
ventant, faisant  en  un  mot  le  premier,  parmi  les  gens 
de  lettres  français,  ce  métier  littéraire  tel  qu'on  le  fait 
de  nos  jours,  mais  avec  plus  de  puissance  et  de  talent. 
Dans  les  six  ans  de  ce  charmant  exil,  il  a  composé  ses 
plus  beaux  livres ,  les  derniers  volumes  des  Mémoires 
d'un  homme  de  qualité,  Cléveland ,  Manon  Lescaut  ,  le 
Doyen  de  Killcrine,  charmantes  histoires  qui  ont  été  le 
délassement  de  nos  grands-pères,  que  nos  pères  ont  eu  à 
peine  le  temps  de  lire,  et  que  nous  autres,  ingrats  que 
nous  sommes!  nous  ne  lisons  plus. 

Pourtant  quel  charmant  style,  quelle  exquise  politesse  ! 
quelle  imagination  inépuisable!  Comme  vous  retrouvez 
lout-à-fait,  dans  ces  livres  oubliés,  les  restes  précieux  de 
celte  exquise  et  élégante  société  de  Louis  XIV,  qui  ne 
devait   plus  revenir  dans  ce  monde   que  nous  dépeint 


l'abbé  Prévost!  Tout  se  passe,  dans  ces  livres,  selon  les 
règles  d'une  société  depuis  longtemps  établie;  rien  de 
violent,  rien  de  heurté;  le  grotesque  est  banni  de  ces 
lictions,  la  satire  y  est  à  peine  tolérée,  toutes  choses  s'y 
passent  sans  secousse  et  sans  violence;  et  voilà  ce  qui 
explique  pourquoi  et  comment  nous  avons  laissé  dans 
cet  oubli  profond  ces  fictions  charmantes,  nous  autres 
qui  sommes  blasés  aujourd'hui  par  la  terreur,  par  tous 
les  crimes,  par  tous  les  adultères,  par  tous  les  remords 
du  roman  moderne!  Le  moyen,  je  vous  prie, de  lire  encore 
avec  charme  les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  quand 
on  a  lu  la  veille  Han-d' Islande  ou  la  Vigie  de  Koatven? 
Quand  il  eut  ainsi  jeté  au-dehors  toutes  les  passions 
qui  le  tourmentaient  au-dedans,  l'abbé  Prévost  se  trouva 
quelque  peu  calmé;  c'était ,  comme  nous  le  disions  plus 
haut,  une  de  ces  bonnes  et  faibles  natures,  peu  obstinée 
et  fertile  en  ressources.  Il  obéissait  à  ses  passions,  à 
son  talent,  à  l'imagination,  cette  folle  du  logis  qu'il 
aimait  tant;  et  pour  le  reste,  il  s'abandonnait  au  hasard. 
Donc  l'amour  l'avait  poursuivi  en  Hollande  comme  il 
l'avait  poursuivi  au  couvent,  et  même  notre  romancier 
quitta  la  Hollande  en  4  7G4,  emmenant  avec  lui  une  belle 
demoiselle  protestante,  qui  le  voulait  épouser  à  toute 
force.  A  ce  sujet,  l'abbé  Prévost  accusé  d'avoir  été 
enlevé  comme  Renaud  ou  Médor ,  trace  ainsi  son 
propre  portrait  :  «  Ce  Médor,  si  chéri  des  belles,  est 
«  un  homme  de  trente-sept  à  trente-huit  ans,  qui  porte 
«  sur  son  visage  et  dans  son  humeur  les  traces  des  ses 
«  anciens  chagrins;  qui  passe  quelquefois  des  semaines 
«  entières  dans  son  cabinet ,  et  qui  emploie  tous  les  jours 
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«  sept  ou  huit  heures  à  l'étude;  qui  cherche  rarement 
«  les  occasions  de  se  réjouir;  qui  résiste  même  à  celles 
«  qui  lui  sont  offertes,  et  qui  préfère  une  heure  d'en- 
<(  tretienavec  un  ami  de  bon  sens,  à  tout  ce  qu'on  appelle 
<(  plaisirs  du  monde  et  passe-temps  agréables  :  civil  d'ail- 
<(  leurs,  par  l'effet  d'une  excellente  éducation,  mais  peu 
«  galant;  d'une  humeur  douce,  mais  mélancolique; 
«  sobre  enfin  et  réglé  dans  sa  conduite.  Je  me  suis 
«  peint  fidèlement,  sans  examiner  si  ce  portrait  flatte 
«  mon  amour-propre  ou  s'il  le  blesse.  » 

Enfin  après  six  ans  de  cet  exil,  il  lui  fut  permis  de 
revenir  en  France  sous  la  protection  du  cardinal  de 
Bissy  et  du  prince  de  Conti,  qui  le  nomma  son  aumô- 
nier. Cette  fois  encore  il  fut  tout-à-fait  heureux  et  tran- 
quille; il  s'abandonna  plus  que  jamais  à  l'oisiveté  de  la 
vie  littéraire  pour  laquelle  il  était  né;  cet  homme  aimait 
à  écrire,  comme  les  buveurs  aiment  le  vin  ;  il  s'enivrait 
de  style;  il  était  d'une  abondance  inépuisable;  tout  con- 
venait à  son  talent,  l'histoire,  la  géographie,  les  voyages, 
les  petits  contes ,  les  romans  sans  fin  ;  sa  plume  appar- 
tenait à  quiconque  s'en  voulait  servir,  plume  facile, 
élégante,  sans  venin  et  sans  fiel.  Il  avait  fini,  toul 
désintéressé  qu'il  était,  par  s'acheter  une  petite  maison 
près  de  Chantilly,  «où  je  suis  trop  heureux,  écrivait-il, 
avec  ma  vache  et  mes  deux  poules.  »  Homme  excellent. 
Mais  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  bonheur;  on  eût  dit 
qu'il  devait  mourir  quand  sa  dernière  passion  se  serait 
calmée  ;  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  finir  ses  derniers  livres, 
de  se  reposer  à  l'ombre  de  son  premier  arbre;  il  ne  s'est 
guère  assis  sur  son  banc  de  gazon  :  à  peine  a-t-il  mangé 
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les  œufs  frais  île  ses  deux  poules.  Un  jour,  comme  il  se 
rendait  à  pieu1  à  sa  modeste  maison  des  champs,  il  tombe 
par  terre  frappé  d'un  coup  d'apoplexie.  Des  paysans  le 
portèrent  chez  un  opérateur  de  village,  qui,  croyant  avoir 
affaire  à  un  cadavre,  ouvrit  ce  pauvre  homme,  et  l'abbé 
Prévost  se  réveilla,  mais  blessé  au  cœur.  Il  mourut 
donc  d'une  façon  plus  dramatique  que  tous  les  héros 
de  ses  livres.  Cette  mort  terrible  couronna  dignement 
cette  vie  si  remplie  d'agitations  et  d'aventures.  Le  monde 
qu'il  avait  tant  charmé,  et  qui  savait  à  peine  son  nom, 
ne  se  douta  pas  qu'il  perdait  ce  jour-là  un  véritable 
écrivain  du  dix-septième  siècle  ,  qui,  même  en  remuant 
la  l'anse  du  siècle  suivant,  a  su  rester  un  correct  et  élé- 
gant  écrivain;  un  homme  qui  était  quelquefois  l'égal  de 
Lesage;  qui  était  un  plusgrandécrivain  que  Racine  le  fils, 
que  madamede  Lambertet  le  chancelier  d'Aguesseau.  Ce 
ne  fut  que  plus  tard  et  quand  on  put  fouiller  dans  l'im- 
mense recueil  de  ses  œuvres  complètes ,  que  le  monde 
littéraire  reconnut  enfin  quelle  perte  il  avait  faite  le 
jour  où  mourut  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre,  Manon 
Lescaut. 

Manon  Lescaut  est,  en  effet,  un  de  ces  chefs-d'œu- 
vre remplis  de  passion,  de  douleur  et  d'amour,  qui 
échappent  à  l'âme  d'un  homme  de  génie  dans  un  de 
ces  moments  d'enthousiasme  qu'il  ne  retrouve  pas  deux 
fois  en  sa  vie.  Livre  merveilleux!  admirable  histoire! 
drame  louchant  qui  se  passe  tout  au  bas  de  l'échelle 
sociale!  Que  de  larmes  dans  ce  récit  si  naturel,  si  vrai- 
semblable el  si  rempli!  Comme  cette  pauvre  femme  se 
sauve  do  l'opprobre  à  force  de  beauté  et  de  jeunesse! 
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comme  ce  jeune  homme  évite  la  honte ,  à  force  de  dé- 
vouement et  d'amour!  Et  puis,  quand  l'un  et  l'autre  ils 
ont  poussé  à  bout  la  destinée  humaine,  quand  ils  ont 
épuisé  d'une  lèvre  avide  la  coupe  enivrante  de  la  vo- 
lupté, la  mort  arrive,  qui  sanctifie  tout  ce  délire,  non- 
seulement  la  mort,  mais  encore  la  pitié  et  le  pardon. 

11  n'y  a  pas  dans  toute  la  langue  française  un  livre 
mieux  fait  que  Manon  Lescaut.  Le  récit  commence  vite 
et  bien.  Vous  entrez  tout  d'un  coup  dans  ces  adorables 
mystères  du  cœur  que  les  autres  poètes  ne  développent 
que  lentement  et  après  mille  détours.  —  La  belle  his- 
toire ,  quand  toute  cette  jeunesse  s'allie  avec  toute  cette 
innocence  !  Et,  tout  d'un  coup,  voyez  comme  les  deux 
charmants  héros  de  ce  livre  se  précipitent  tête  baissée 
dans  ces  tristes  désordres,  comme  ils  traversent  toute 
cette  fange  sociale ,  sans  rien  perdre  de  leur  grâce ,  de 
leur  beauté,  de  leur  esprit,  de  leur  jeunesse!     „ 

Et  en  même  temps,  quelle  histoire  remplie  de  va- 
riété et  de  mouvement  sur  ce  fond  unique  de  délire  et 
d'amour!  Les  deux  héros  sont  charmants,  jeunes  et 
amoureux  à  outrance  ;  ils  passent  tour  à  tour,  et  du  jour 
au  lendemain,  de  la  misère  à  la  fortune,  du  boudoir 
éclatant  et  parfumé  à  la  prison  humide  et  sombre,  de 
Paris  à  l'exil,  de  l'exil  à  la  mort.  Pauvre  Manon  !  tan- 
tôt haut,  tantôt  bas,  grande  dame  et  grisette;  aujour- 
d'hui dans  la  soie,  demain  dans  la  bure;  adorée  du 
monde,  et  plongée  au  couvent  des  filles  repenties;  rieuse, 
coquette ,  aimant  les  plaisirs  presque  autant  qu'elle  aime 
son  amant;  vagabonde  et  folâtre  beauté,  elle  représente 
à  merveille,   dans  son  dévouement  et  dans  ses  capri- 
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ces,  la  jeune  lille  parisienne,  qui  n'apporte  en  venant 
au  monde ,  pour  toute  fortune  ,  qu'un  grand  fonds  de 
beauté,  de  grâce,  d'insouciance,  de  scepticisme  et 
d'amour! 

Et  ce  pauvre  Des  Grieux ,  l'amant  de  cette  belle  fille , 
quel  héros  à  part  !  Il  est  jeune,  il  est  beau,  il  est  brave, 
il  est  amoureux,  il  est  innocent,  il  est  timide;  il  n'a 
qu'à  le  vouloir,  et  sa  fortune  est  faite,  et  il  sera  un 
homme  considéré  ,  estimé  de  tous ,  respecté,  cher  à  tous; 
—  mais  Des  Grieux  ne  veut  pas.  L'amour  qui  remplit 
.son  âme  le  jette  dans  tous  les  transports.  Adieu  le 
monde,  adieu  la  famille,  adieu  l'estime  des  hommes, 
adieu  même  à  la  vertu  !  La  môme  passion  les  eût  sauvés, 
ces  deux  enfants,  dans  un  siècle  réglé  par  le  devoir  : 
elle  les  perd  sans  rémission,  dans  un  siècle  en  proie  à 
tous  les  désordres,  à  tous  les  délires.  Mais  cependant 
quelle  lutte  touchante  contre  les  entraves  de  la  société  ! 
(juel  courage!  quelle  imagination  profonde!  Et  quand 
le  malheur  arrive,  quand  il  faut  céder  enfin  à  la  société 
qui  se  venge,  et  qui  se  venge  toujours  tôt  ou  tard,  n'en 
doutez  pas,  vous  rappelez-vous  par  quelles  angoisses  se 
termine  ce  drame,  et  quelle  expiation  est  donnée  enfin 
à  toute  cette  vie  perdue  par  l'amour  et  pour  l'amour? 

Il  faut  le  dire  tout  bas,  mais  enfin  il  faut  le  dire, 
Manon  Lescaut  a  été  le  type  original  de  deux  chefs- 
d'œuvre  contemporains  qui  sauveront  de  l'oubli  la  lit- 
térature de  notre  époque  :  Paul  cl  Virginie  et  Atala. 

Virginie,  qu'est-ce  autre  chose  que  Manon  Lescaut 
purifiée?  Atala,  qu'est-ce  autre  chose  que  Virginie  chré- 
tienne? C'est  pourtant   l'abbé  Prévost,  cet  ingénieux  et 
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admirable  scrutateur  du  cœur  humain,  <pii  a  découvert 
le  premier  ces  poétiques  déserts  où  se  passent,  où  s'ac- 
complissent ces  trois  drames  :  Manon  Lescaut,  Paul  el 
Virginie ,  Alala. 

Jui.es  JANIN. 
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fille  m'engageait  quelquefois  à  divers  petits  voya- 
ges, que  j'abrégeais  autant  qu'il  m'était  possible. 
Je  revenais  un  jour  de  Rouen ,  où  elle  m'avait 
prié  d'aller  solliciter  une  affaire  au  parlement  de 
Normandie,  pour  la  succession  de  quelques  terres 
auxquelles  je  lui  avais  laissé  des  prétentions  du 
côté  de  mon  grand-père  maternel.  Ayant  repris 
mon  chemin  par  Évreux,  où  je  couchai  la  pre- 
mière nuit,  j'arrivai  le  lendemain  pour  dîner  à 
Passy,  qui  en  est  éloigné  de  cinq  ou  six  lieues.  Je 
fus  surpris ,  en  entrant  dans  ce  bourg ,  d'y  voir 
tous  les  habitants  en  alarme  ;  ils  se  précipitaient 
de  leurs  maisons  pour  courir  en  foule  a  la  porte 


d'une  mauvaise  hôtellerie  devant  laquelle  étaicnl 
deux  chariots  couverts.  Les  chevaux  ,  qui  étaient 
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encore  allelés  et  qui  paraissaient  excédés  de  fa- 
ligue  et  de  chaleur,  marquaient  que  ces  deux  voi- 
lures ne  faisaient  qu'arriver. 

Je  m'arrêtai  un  moment  pour  m'informer  d'où 
venait  le  tumulte  ;  mais  je  lirai  peu  d'éclaircisse- 
ment d'une  populace  curieuse  qui  ne  faisait  nulle 
attention  à  mes  demandes ,  et  qui  s'avançait  tou- 
jours vers  l'hôtellerie  en  se  poussant  avec  beau- 
coup de  confusion.  Enfin,  un  archer  revêtu  d'une 
bandoulière  et  le  mousquet  sur  l'épaule  ayant  paru 
à  la  porte,  je  lui  fis  signe  de  la  main  de  venir  à 
moi.  Je  le  priai  de  m'apprendre  le  sujet  de  ce  dés- 
ordre. Ce  n'est  rien ,  Monsieur,  me  dit-il  ;  c'est 
une  douzaine  de  filles  de  joie  que  je  conduis,  avec 
mes  compagnons  ,  jusqu'au  Havre-de-Gràce  ,  où 
nous  les  ferons  embarquer  pour  l'Amérique.  11  y 
en  a  quelques-unes  de  jolies,  et  c'est  apparemment 
ce  qui  excite  la  curiosité  de  ces  bons  paysans. 

J'aurais  passé  après  cette  explication  ,  si  je 
n'eusse  été  arrêté  par  les  exclamations  d'une 
vieille  femme  qui  sortait  de  l'hôtellerie  en  joignant 
les  mains  et  criant  que  c'était  une  chose  barbare, 
une  chose  qui  faisait  horreur  et  compassion.   De 
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quoi  s'agit-il  donc?  lui  dis-jc.  Ah!  Monsieur,  en- 
trez  .  répondit-elle  .  et  voyez  si  ce  spectacle  n'est 
l>as  capable  de  fendre  le  cœur!  La  curiosité  me 
lit  descendre  de  mon  cheval ,  que  je  laissai  h  mon 
palefrenier.  J'entrai  avec  peine  en  perçant  la  foule, 
et  je  vis  en  effet  quelque  chose  d'assez  touchant. 

Parmi  les  douze  filles  qui  étaient  enchaînées  six 
à  six  par  le  milieu  du  corps ,  il  y  en  avait  une  dont 
l'air  et  la  figure  étaient  si  peu  conformes  à  sa  con- 
dition, qu'en  tout  autre  état  je  l'eusse  prise  pour 
une  personne  du  premier  rang.  Sa  tristesse ,  la 
saleté  de  son  linge  et  de  ses  habits  l'enlaidissaient 
si  peu,  que  sa  vue  m'inspira  du  respect  et  de  la 
pitié.  Elle  tachait  néanmoins  de  se  tourne]',  autant 
que  sa  chaîne  pouvait  le  permettre,  pour  dérober 
son  visage  aux  yeux  des  spectateurs.  L'effort 
qu'elle  faisait  pour  se  cacher  était  si  naturel,  qu'il 
paraissait  venir  d'un  sentiment  de  modestie. 

Comme  les  six  gardes  qui  accompagnaient  cette 
malheureuse  bande  étaient  aussi  dans  la  chambre, 
je  pris  le  chef  en  particulier,  el  je  lui  demandai 
quelques  lumières  sur  le  sort  de  celle  belle  fille. 
Il  ne  pul  m'en  donner  que  de  fort  générales.  Nous 
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l'avons  tirée  de  l'hôpital,  nie  dit-il,  par  ordre  de 
M.  le  lieutenant-général  de  police.  Il  n'y  a  pas 
d'apparence  qu'elle  y  eût  été  renfermée  pour  de 
bonnes  actions.  Je  l'ai  interrogée  plusieurs  fois 
sur  la  route;  elle  s'obstine  à  ne  me  rien  répondre. 
Mais,  quoique  je  n'aie  pas  reçu  ordre  de  la  ména- 
ger plus  que  les  autres,  je  ne  laisse  pas- d'avoir 
quelques  égards  pour  elle,  parce  qu'il  me  semble 
qu'elle  vaut  un  peu  mieux  que  ses  compagnes. 
Voilà  un  jeune  homme,  ajouta  l'archer,  qui  pour- 


rait vous  instruire  mieux  que  moi  sur  la  cause  de 
sa  disgrâce  :  il  l'a  suivie  depuis  Paris,  s;ms  cesser 
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presque  un  moment  de  pleurer.  11  faut  que  ee  soit 
son  frère  ou  son  amant. 

Je  nie  tournai  vers  le  eoin  de  la  chambre  où  ce 
jeune  homme  était  assis.  Il  paraissait  enseveli  dans 
une  rêverie  profonde.  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus 
vive  image  de  la  douleur.  Il  était  mis  fort  simple- 
ment ;  mais  on  distingue  au  premier  coup  d'œil 
un  homme  qui  a  de  la  naissance  et  de  l'éducation. 
Je  m'approchai  de  lui  ;  il  se  leva ,  et  je  découvris 
dans  ses  yeux,  dans  sa  ligure  et  dans  tous  ses 
mouvements,  un  air  si  lin  et  si  noble,  que  je  nie 
sentis  porté  naturellement  à  lui  vouloir  du  bien. 
Que  je  ne  vous  trouble  point ,  lui  dis-je  en  m'as- 
seyanl  près  de  lui.  Voulez-vous  bien  satisfaire  la 
curiosité  que  j'ai  de  connaître  cette  belle  per- 
sonne, qui  ne  me  paraît  point  faite  pour  le  triste 
état  où  je  la  vois? 

Il  nie  répondit  honnêtement  qu'il  ne  pouvait 
ni'apprendre  qui  elle  était  sans  se  faire  connaître 
lui-même ,  et  qu'il  avait  de  fortes  raisons  pour  sou- 
haiter de  demeurer  inconnu.  Je  puis  vous  dire, 
néanmoins,  ce  que  ces  misérables  n'ignorent  point, 
eonlinua-t-il  en  montrant  les  archers:  c'est  que  je 
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l'aime  avec  une  passion  si  violente,  qu'elle  me  rend 
le  plus  infortuné  de  tous  les  hommes.  J'ai  tout 
employé  à  Paris  pour  obtenir  sa  liberté.  Les  solli- 
citations, l'adresse  et  la  force  m'ont  été  inutiles  ; 
j'ai  pris  le  parti  de  la  suivre,  dût-elle  aller  au  bout 
du  monde.  Je  m'embarquerai  avec  elle  ;  je  passerai 
en  Amérique. 

Mais,  ce  qui  est  de  la  dernière  inhumanité,  ces 
lâches  coquins,  ajoula-t-il  en  parlant  des  archers. 
ne  veulent  pas  me  permettre  d'approcher  d'elle. 
Mon  dessein  était  de  les  attaquer  ouvertement  à 
quelques  lieues  de  Paris.  Je  m'étais  associé  quatre 
hommes  qui  m'avaient  promis  leur  secours  pour 
une  somme  considérable.  Les  traîtres  m'ont  laissé 
seul  aux  mains ,  et  sont  partis  avec  mon  argent . 
L'impossibilité  de  réussir  par  la  force  m'a  fait 
mettre  les  armes  bas.  J'ai  proposé  aux  archers  de 
me  permettre  du  moins  de  les  suivre  ,  en  leur  of- 
frant de  les  récompenser.  Le  désir  du  gain  les  y  a 
fait  consentir.  Us  ont  voulu  cire  payés  chaque  fois 
qu'ils  m'ont  accordé  la  liberté  de  parlera  ma  maî- 
tresse. Ma  bourse  s'est  épuisée  en  peu  de  temps: 
el   maintenant  que  je  suis  sans  un  sou  .  ils  ont  la 
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barbarie  de  me  repousser  brutalement  lorsque  je 
lais  un  pas  vers  elle.  11  n'y  a  qu'un  instant  qu'ayant 
ose  m'en  approcher  malgré  leurs  menaces,  ils  ont  - 
eu  1  insolence  de  lever  contre  moi  le  bout  du  fu- 
sil. Je  suis  obligé  ,  pour  satisfaire  leur  avarice  et 
pour  me  mettre  en  état  de  continuer  la  route  à 
pied,  de  vendre  ici  un  mauvais  cheval  qui  m'a  servi 
jusqu'à  présent  de  monture. 

Quoiqu'il  parût  faire  assez  tranquillement  ee  i  é- 
eil  ,  il  laissa  tomber  quelques  larmes  en  le  finis- 
sant. Celte  aventure  me  parut  des  plus  extraordi- 
naires et  des  plus  touchantes.  Je  ne  vous  presse 
pas,  lui  dis-je ,  de  me  découvrir  le  secret  de  vos 
affaires;  mais  si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque 
chose,  je  m'offre  volontiers  à  vous  rendre  service. 
Hélas!  reprit-il,  je  ne  vois  pas  le  moindre  jour  à 
l'espérance.  11  faut  que  je  me  soumette  à  toute  la 
ligueur  de  mon  sort.  J'irai  en  Amérique;  j'y  serai 
du  moins  libre  avec  ce  que  j'aime.  J'ai  écrit  à  un 
de  mes  amis,  qui  me  fera  tenir  quelques  secours 
au  llavre-de-Grâee.  Je  ne  suis  embarrassé  que  pour 
m'y  conduire,  et  pour  procurer  à  cette  pauvre 
créature,  ajouta-t-il  en  regardant  tristement  sa 
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maîtresse,  quelque  soulagement  sur  la  route.  Hé 
bien,  lui  dis-je ,  je  vais  finir  votre  embarras.  Voici 
quelque  argent  que  je  vous  prie  d'accepter.  Je  suis 
fâché  de  ne  pouvoir  vous  servir  autrement. 

Je  lui  donnai  quatre  louis  d'or,  sans  que  les 
gardes  s'en  aperçussent  :  car  je  jugeais  bien  que 
s'ils  lui  savaient  cette  somme  ils  lui  vendraient 
plus  chèrement  leurs  secours.  Il  me  vint  même  à 
l'esprit  de  faire  marché  avec  eux,  pour  obtenir  au 
jeune  amant  la  liberté  de  parler  continuellement 
à  sa  maîtresse  jusqu'au  Havre.  Je  fis  signe  au  chef 
de  s'approcher,  et  je  lui  en  fis  la  proposition.  Il  en 
parut  honteux,  malgré  son  effronterie.  Ce  n'est 
pas,  Monsieur,  répondit-il  d'un  air  embarrassé, 
que  nous  refusions  de  le  laisser  parler  à  cette  fille  ; 
mais  il  voudrait  être  sans  cesse  auprès  d'elle;  cela 
nous  incommode  :  il  est  bien  juste  qu'il  paie  pour 
l'incommodité.  Voyons  donc ,  lui  dis-je ,  ce  qu'il 
faudrait  pour  vous  empêcher  de  la  sentir.  11  eut 
l'audace  de  me  demander  deux  louis.  Je  les  lui 
donnai  sur-le-champ.  Mais  prenez  garde,  lui  dis-je, 
qu'il  ne  vous  échappe  quelque  friponnerie  :  car  je 
vais  laisser  mon  adresse  à  ce  jeune  homme  afin 
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<|if  il  puisse  m'en  informer,  et  comptez  que  j'aurai 
le  pouvoir  de  vous  faire  punir.  Il  m'en  coûta  six 
louis  d'or. 

La  bonne  grâce  et  la  vive  reconnaissance  avec 
laquelle  ce  jeune  homme  me  remercia  achevèrent 
de  me  persuader  qu'il  était  né  quelque  chose  et 
qu'il  méritait  ma  libéralité.  Je  dis  quelques  mots  à 
sa  maîtresse  avant  que  de  sortir.  Elle  me  répondit 
avec  une  modestie  si  douce  et  si  charmante ,  que 
je  ne  pus  m' empêcher  de  faire,  en  sortant,  mille  ré- 
flexions sur  le  caractère  incompréhensible  des 
femmes. 

Étant  retourné  dans  ma  solitude ,  je  ne  fus  point 
informé  de  la  suite  de  cette  aventure.  Il  se  passa 
près  de  deux  ans ,  qui  me  la  firent  oublier  lout-à- 
fait ,  jusqu'à  ce  que  le  hasard  me  fit  renaître  l'oc- 
casion d'en  apprendre  à  fond  toutes  les  circon- 
stances. 

J'arrivais  de  Londres  à  Calais  avec  le  marquis 
de...,  mon  élève.  Nous  logeâmes,  si  je  m'en  sou- 
viens bien,  au  Lion-dOr,  où  quelques  raisons  nous 
obligèrent  de  passer  le  jour  entier  et  la  nuit  sui- 
vante. En  marchant  l'après-midi  dans  les  rues,  je 
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crus  apercevoir  ce  même  jeune  homme  dont  j'avais 
(ait  la  rencontre  à  Passy.  Il  était  en  fort  mauvais 
équipage ,  et  beaucoup  plus  pâle  que  je  ne  l'avais 
vu  la  première  fois.  Il  portait  sur  les  bras  un  vieux 
porte-manteau ,  ne  faisant  qu'arriver  dans  la  ville. 

Cependant,  comme  il  avait  la  physionomie  trop 
belle  pour  n'être  pas  reconnu  facilement ,  je  le  re- 
mis aussitôt.  11  faut,  dis-je  au  marquis,  que  nous 
abordions  ce  jeune  homme. 

Sa  joie  fut  plus  vive  que  toute  expression  lors- 
qu'il m'eut  remis  à  son  tour.  Ah  !  Monsieur,  s'é- 
cria-t-il  en  me  baisant  la  main,  je  puis  donc  encore 
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une  fois  vous  marquer  mon  immortel  le  reconnais- 
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sauce  !  Je  lui  demandai  d'où  il  venait.  11  me  répon- 
dit qu'il  arrivait  par  mer  du  Havre-de-Gràce ,  où  il 
était  revenu  de  l'Amérique  peu  auparavant.  Vous 
ne  me  paraissez  pas  fort  bien  en  argent,  lui  dis— je  ; 
allez-vous-en  au  Lion-d'Or ,  où  je  suis  logé ,  je  vous 
rejoindrai  dans  un  moment. 

J'y  retournai  en  effet,  plein  d'impatience  d'ap- 
prendre le  détail  de  son  infortune  et  les  circon- 
slances  de  son  voyage  d'Amérique.  Je  lui  fis  mille 
caresses,  et  j'ordonnai  qu'on  ne  le  laissât  manquer 
de  rien.  11  n'attendit  point  que  je  le  pressasse  de 
me  raconter  l'histoire  de  sa  vie.  Monsieur,  me  dit- 
il,  vous  en  usez  si  noblement  avec  moi ,  que  je  me 
reprocherais  comme  une  basse  ingratitude  d'avoir 
quelque  chose  de  réservé  pour  vous.  Je  veux  vous 
apprendre ,  non-seulement  mes  malheurs  et  mes 
peines,  mais  encore  mes  désordres  et  mes  plus 
honteuses  faiblesses.  Je  suis  sûr  qu'en  me  condam- 
nant vous  ne  pourrez  pas  vous  empêcher  de  me 
plaindre. 

Je  dois  avertir  ici  le  lecteur  que  j'écrivis  son  his- 
toire presque  aussitôt  après  l'avoir  entendue,  et 
qu'on  peut  s'assurer  par  conséquent  que  rien  n'est 
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plus  exact  et  plus  fidèle  que  cette  narration.  Je  dis 
fidèle  jusque  dans  la  relation  des  réflexions  et  des 
sentiments  que  le  jeune  aventurier  exprimait  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Voici  donc  son  récit , 
auquel  je  ne  mêlerai  jusqu'à  la  fin  rien  qui  ne  soit 
de  lui. 

J'avais  dix-sept  ans,  et  j'achevais  mes  études  de 
philosophie  à  Amiens,  où  mes  parents,  qui  sont 
d'une  des  meilleures  maisons  de  P.... ,  m'avaient 
envoyé.  Je  menais  une  vie  si  sage  et  si  réglée ,  que 
mes  maîtres  me  proposaient  pour  l'exemple  du  col- 
lège. Non  que  je  fisse  des  efforts  extraordinaires 
pour  mériter  cet  éloge;  mais  j'ai  l'humeur  naturel- 
lement douce  et  tranquille  :  je  m'appliquais  à  l'é- 
tude par  inclination,  et  l'on  me  comptait  pour  des 
vertus  quelques  marques  d'aversion  naturelle  pour 
le  vice.  Ma  naissance,  le  succès  de  mes  éludes  et 
quelques  agréments  extérieurs  m'avaient  l'ait  con- 
naître et  estimer  de  tous  les  honnêtes  gens  de  la 
ville. 

J'achevai  mes  exercices  publics  avec  une  appro- 
bation si  générale,  que  monsieur  l'évêque,  qui  y 
assistail ,  me  proposa  d'entrer  dans  l'état  eeclésias- 
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tique,  où  je  ne  manquerais  pas ,  disait-il ,  de  m'àt- 
tirer  plus  de  distinction  que  dans  l'ordre  de  Malte, 
auquel  mes  parents  me  destinaient.  Ils  me  faisaient 
déjà  perler  la  croix ,  avec  le  nom  de  chevalier  des 
Ci rieux.  Les  vacances  arrivant,  je  me  préparais  à 
retourner  chez  mon  père,  qui  m'avait  promis  de 
m' envoyer  bientôt  à  l'Académie. 

Mon  seul  regret  en  quittant  Amiens  était  d'y 
laisser  un  ami  avec  lequel  j'avais  toujours  été  ten- 
drement uni.  Il  était  de  quelques  années  plus  âgé 
que  moi.  Nous  avions  été  élevés  ensemble;  mais  le 
bien  de  sa  maison  étant  des  plus  médiocres,  il  était 
obligé  de  prendre  l'état  ecclésiastique  et  de  de- 
meurer à  Amiens  après  moi,  pour  y  faire  les  études 
qui  conviennent  à  celle  profession.  \\  avait  mille 
bonnes  qualités.  Vous  le  connaîtrez  par  les  meil- 
leures, dans  la  suite  de  mon  histoire,  et  surtout 
par  un  zèle  et  une  générosité  en  amitié  qui  surpas- 
sent les  plus  célèbres  exemples  de  l'antiquité.  Si 
j'eusse  alors  suivi  ses  conseils,  j'aurais  toujours 
été  sage  et  heureux.  Si  j'avais  du  moins  profilé  de 
ses  reproches,  dans  le  précipice  où  mes  passions 
m'ont  entraîné,  j'aurais  sauvé  quelque  chose  du 
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naufrage  de  ma  fortune  et  de  ma  réputation.  Mais 
il  n'a  point  recueilli  d'autre  fruit  de  ses  soins  que 
le  chagrin  de  les  voir  inutiles,  et  quelquefois  dure- 
ment récompensés  par  un  ingrat  qui  s'en  offensait 
et  qui  les  traitait  d'iinporlunités. 

J'avais  marqué  le  temps  de  mon  départ  d'Amiens. 
Hélas  !  que  ne  le  marquai-je  un  jour  plus  tôt  !  j'au- 
rais porté  chez  mon  père  toute  mon  innocence.  La 
veille  même  de  celui  où  je  devais  quitter  cette 
ville,  étant  à  me  promener  avec  mon  ami,  qui  s'ap- 
pelait Tiberge,  nous  vîmes  arriver  le  coche  d'Ar- 
ras,  et  nous  le  suivîmes  jusqu'à  l'hôtellerie  où  ces 
voilures  descendent.  Nous  n'avions  pas  d'autre 
motif  que  la  curiosité.  Il  en  sortit  quelques  femmes, 
qui  se  retirèrent  aussitôt.  -Mais  il  en  resta  une  fort 
jeune,  qui  s'arrêta  seule  dans  la  cour,  pendant 
qu'un  homme  d'un  âge  avancé,  qui  paraissait  lui 
servir  de  conducteur,  s'empressait  pour  faire  tirer 
son  équipage  des  paniers.  Elle  me  parut  si  char- 
mante ,  que  moi ,  qui  jamais  n'avais  pensé  à  la  dif- 
férence des  sexes,  ni  regardé  une  fille  avec  un  peu 
d'attention;  moi,  dis-je,  dont  tout  le  monde  ad- 
mirait la  sagesse  et  la  retenue,  je  me  trouvai  en- 
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flammé  toui  d'un  coup  jusqu'au  transport.  J'avais 
le  défaut  d'être  excessivement  timide  et  facile  «à 
déconcerter;  mais  loin  d'être  arrêté  alors  par  celle 
faiblesse,  je  m'avançai  vers  la  maîtresse  de  mon 
cœur. 

Quoiqu'elle  fût  encore  moins  âgée  que  moi,  elle 
reçut  mes  politesses  sans  paraître  embarrassée.  Je 
lui  demandai  ce  qui  l'amenait  à  Amiens,  et  si  elle 
y  avait  quelques  personnes  de  connaissance.  Elle 
me  répondit  ingénument  quelle  y  était  envoyée 
par  ses  parents  pour  être  religieuse.  L'amour  me 
rendait  déjà  si  éclairé  depuis  un  moment  qu'il  était 
dans  mon  cœur,  que  je  regardai  ce  dessein  comme 
un  coup  mortel  pour  mes  désirs.  Je  lui  parlai  d'une 
manière  qui  lui  fit  comprendre  mes  sentiments; 
car  elle  était  bien  plus  expérimentée  que  moi  :  c'é- 
tait malgré  elle  qu'on  l'envoyait  au  couvent,  pour 
arrêter  sans  doute  son  penchant  au  plaisir  qui  s'é- 
tait déjà  déclaré,  et  qui  a  causé  dans  la  suite  tous 
ses  malheurs  et  les  miens.  Je  combattis  la  cruelle 
intention  de;  ses  parents  par  toutes  les  raisons  que 
mon  amour  naissant  et  mon  éloquence  scolastique 
purent  me  suggérer.  Elle  n'affecta  ni  rigueur  ni 
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dédain.  Elle  me  dit,  après  un  moment  de  silence, 
qu'elle  ne  prévoyait  que  trop  qu'elle  allait  être  mal- 
heureuse; mais  que  c'était  apparemment  la  volonté 
du  ciel,  puisqu'il  ne  lui  laissait  nul  moyen  de  l'é- 
viter. La  douceur  de  ses  regards ,  un  air  charmant 
de  tristesse  en  prononçant  ces  paroles ,  ou  plutôt 
l'ascendant  de  ma  destinée  qui  m'entraînait  à  ma 
perte,  ne  me  permirent  pas  de  balancer  un  moment 
sur  ma  réponse.  Je  l'assurai  que  si  elle  voulait  faire 
quelque  fond  sur  mon  honneur  et  sur  la  tendresse 
infinie  qu'elle  m'inspirait  déjà,  j'emploierais  ma  vie 
pour  la  délivrer  de  la  tyrannie  de  ses  parents  et  pour 
la  rendre  heureuse.  Je  me  suis  étonné  mille  fois,  en 
y  réfléchissant,  d'où  me  venait  alors  tant  de  har- 
diesse et  de  facilité  à  m' exprimer;  mais  on  ne  fe- 
rait pas  une  divinité  de  l'amour,  s'il  n'opérait  sou- 
vent des  prodiges.  J'ajoutai  mille  choses  pressantes. 
Ma  belle  inconnue  savait  bien  qu'on  n'est  poinl 
trompeur  à  mon  âge  :  elle  me  confessa  que  si  je 
voyais  quelque  jour  à  la  pouvoir  mettre  en  li- 
berté, elle  croirait  mètre  redevable  de  quelque 
chose  de  plus  cher  que  la  vie.  Je  lui  répétai  que 
j'étais  prêt   à  tout  entreprendre;    mais  n'ayant 
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poinl  assez  d'expérience  pour  imaginer  tout  d'un 
coup  les  moyens  de  la  servir,  je  m'en  tenais  à  celle 
assurance  générale,  qui  ne  pouvail  être  d'un  grand 
secours  pour  elle  et  pour  moi.  Son  vieil  argus  étant 
venu    nous  rejoindre,   mes  espérances  allaient 


échouer,  si  elle  n'eût  eu  assez  d'esprit  pour  sup- 
pléer à  la  stérilité  du  mien.  Je  fus  surpris,  à  l'arri- 
vée de  son  conducteur,  qu'elle  m'appelât  son  cou- 
sin ,  et  que,  sans  paraître  déconcertée  le  moins  du 
monde,  elle  me  dît  que,  puisqu'elle  était  assez 
heureuse  pour  nie  rencontrer  à  Amiens,  elle  re- 
mettait au  lendemain  son  entrée  dans  le  couvent, 
afin  de  se  procurer  le  plaisir  de  souper  avec  moi. 
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J'entrai  fort  bien  dans  le  sens  de  celle  ruse  :  je  lui 
proposai  de  se  loger  dans  une  hôtellerie  dont  le 
maître,  qui  s'était  établi  à  Amiens  après  avoir  été 
longtemps  cocher  de  mon  père ,  était  dévoué  en- 
tièrement à  mes  ordres. 

Je  l'y  conduisis  moi-même,  tandis  que  le  vieux 
conducteur  paraissait  un  peu  murmurer,  et  que 
mon  ami  Tiherge,  qui  ne  comprenait  rien  à  celle 
scène,  me  suivait  sans  prononcer  une  parole.  11 
n'avait  point  entendu  notre  entretien.  11  était  de- 
meuré à  se  promener  dans  la  cour  pendant  que  je 
parlais  d'amour  à  ma  belle  maîtresse.  Comme  je  re- 
doutais sa  sagesse ,  je  me  défis  de  lui  par  une  com- 
mission dont  je  le  priai  de  se  charger.  Ainsi  j'eus 
le  plaisir,  en  arrivant  à  l'auberge,  d'entretenir 
seul  la  souveraine  de  mon  cœur. 

Je  reconnus  bientôt  que  j'étais  moins  enfant  que 
je  ne  le  croyais.  Mon  cœur  s'ouvrit  à  mille  senli- 
inenls  de  plaisir  dont  je  n'avais  jamais  eu  d'idée. 
Une  douce  chaleur  se  répandit  dans  toutes  mes 
veines.  J'étais  dans  une  espèce  de  transport  qui 
m'ôla  [tour  quelque  temps  la  liberté  de  la  voix,  et 
qui  ne  s'exprimait  que  par  mes  yeux. 
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Mademoiselle  Manon  Lescaut ,  c'est  ainsi  qu  elle 
me  dit  qu'on  la  nommait,  parut  fort  salisfaite  de 
cet  effet  de  ses  charmes.  Je  crus  apercevoir  qu'elle 
n'était  pas  moins  émue  que  moi.  Elle  me  confessa 
qu'elle  me  trouvait  aimable  et  qu'elle  serait  ravie 
de  m' avoir  obligation  de  sa  liberté.  Elle  voulut  sa- 
voir qui  j'étais,  et  cette  connaissance  augmenta 
son  affection ,  parce  qu'étant  d'une  naissance  com- 
mune ,  elle  se  trouva  flattée  d'avoir  lait  la  conquête 
d'un  amant  tel  que  moi.  Nous  nous  entretînmes 
des  moyens  d'être  l'un  à  l'autre. 

Après  quantité  de  réflexions,  nous  ne  trouvâmes 
point  d'autre  voie  que  celle  de  la  fuite.  Il  fallait 
tromper  la  vigilance  du  conducteur,  qui  était  un 
homme  à  ménager,  quoiqu'il  ne  fût  qu'un  domes- 
tique. Nous  réglâmes  que  je  ferais  préparer  pen- 
dant la  nuit  une  chaise  de  poste ,  et  que  je  revien- 
drais de  grand  matin  à  l'auberge  avant  qu'il  lui 
éveillé  ;  que  nous  nous  déroberions  secrètement , 
et  <pie  nous  irions  droit  h  Paris,  où  nous  nous  fê- 
lions marier  en  arrivant.  J'avais  environ  cinquante 
écus ,  qui  étaient  le  finit  de  mes  petites  épargnes  ; 
elle  eu  avait  à  peu  près  le  double.  Nous  nous  ima- 
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ginàmes,  comme  des  enfants  sans  expérience,  que 
cette  somme  ne  finirait  jamais,  et  nous  ne  comptâ- 
mes pas  moins  sur  le  succès  de  nos  autres  mesures. 

Après  avoir  soupe  avec  plus  de  satisfaction  que 
je  n'en  avais  jamais  ressenti,  je  me  retirai  pour 
exécuter  notre  projet.  Mes  arrangements  furent 
d'autant  plus  faciles,  qu'ayant  eu  dessein  de  re- 
tourner le  lendemain  chez  mon  père,  mon  petit 
équipage  était  déjà  préparé.  Je  n'eus  donc  nulle 
peine  à  faire  transporter  ma  malle  et  à  faire  tenir 
une  chaise  prête  pour  cinq  heures  du  matin,  qui 
était  le  temps  où  les  portes  de  la  ville  devaient  être 
ouvertes;  mais  je  trouvai  un  obstacle  dont  je  ne 
me  défiais  point  et  qui  faillit  rompre  entièrement 
mon  dessein. 

Tiberge,  quoique  âgé  seulement  de  trois  ans  [tins 
que  moi,  était  un  garçon  d'un  sens  mûr  et  d'une 
conduite  fort  réglée.  Il  m'aimait  avec  une  tendresse 
extraordinaire.  La  vue  d'une  aussi  jolie  fille  que 
mademoiselle  Manon,  mon  empressement  à  la 
conduire,  et  le  soin  que  j'avais  eu  de  me  défaire 
de  lui  en  l'éloignant,  lui  firent  naître  quelques 
soupçons  de  mon  amour.  Il  n'avait  osé  revenir  à 
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l'auberge  où  il  m'avait  laissé,  de  peur  de  m' offen- 
ser par  son  retour;  niais  il  était  allé  m'attendre  en 
mon  logis,  où  je  le  trouvai  en  arrivant,  quoiqu'il 
lut  dix  heures  du  soir.  Sa  présence  me  chagrina. 
Il  s'aperçut  facilement  de  la  contrainte  qu'elle  nie 
causait.  Je  suis  sûr,  nie  dit-il  sans  déguisement, 
que  vous  méditez  quelque  dessein  que  vous  me 
voulez  cacher;  je  le  vois  à  votre  air.  Je  lui  répon- 
dis assez  brusquement  que  je  n'étais  pas  obligé  de 
lui  rendre  compte  de  tous  mes  desseins.  Non,  re- 
prit-il; mais  vous  m'avez  toujours  traité  en  ami,  et 
cette  qualité  suppose  un  peu  de  confiance  et  d'ou- 
verture. Il  me  pressa  si  fort  et  si  longtemps  de  lui 
découvrir  mon  secret,  que,  n'ayant  jamais  eu  de 
réserve  avec  lui,  je  lui  lis  l'entière  confidence  de 
ma  passion.  11  la  reçut  avec  une  apparence  de  mé- 
contentement qui  me  fit  frémir.  Je  nie  repentis  sur- 
tout de  l'indiscrétion  avec  laquelle  je  lui  avais  dé- 
couvert le  dessein  de  ma  fuite.  Il  me  dit  qu'il  était 
trop  parfaitement  mon  ami  pour  ne  pas  s'y  opposer 
de  tout  son  pouvoir;  qu'il  voulait  me  représenter 
d'abord  loul  ce  qu'il  croyait  capable  de  m'en  dé- 
tourner; mais  que  si  j<v  ue  t'énonçais  pas  ensuite  à 
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celle  misérable  résolution,  il  avertirait  des  per- 
sonnes qui  pourraient  l'arrêter  à  coup  sûr.  Il  me 
tint  là-dessus  un  discours  sérieux  qui  dura  plus  d'un 
quart  d'heure,  et  qui  finit  encore  par  la  menace 
de  me  dénoncer,  si  je  ne  lui  donnais  ma  parole 
de  me  conduire  avec  plus  de  sagesse  et  de  raison. 

J'étais  au  désespoir  de  m' être  trahi  si  mal  à  pro- 
pos. Cependant,  l'amour  m' ayant  ouvert  extrême- 
ment l'esprit  depuis  deux  ou  trois  heures,  je  fis 
attention  que  je  ne  lui  avais  pas  découvert  que 
mon  dessein  devait  s'exécuter  le  lendemain,  et  je 
résolus  de  le  tromper  à  la  faveur  d'une  équivoque. 
Ti  berge,  lui  dis-je,  j'ai  cru  jusqu'à  présent  que 
vous  étiez  mon  ami,  et  j'ai  voulu  vous  éprouver 
par  celte  confidence.  Il  est  vrai  que  j'aime,  je  ne 
vous  ai  pas  trompé;  mais,  pour  ce  qui  regarde 
ma  fuite ,  ce  n'est  point  une  entreprise  à  former 
au  hasard.  Venez  me  prendre  demain  à  neuf 
heures;  je  vous  ferai  voir,  s'il  se  peut,  ma  maî- 
tresse ,  et  vous  jugerez  si  elle  mérite  que  je  fasse 
cette  démarche  pour  elle.  Il  me  laissa  seul ,  après 
mille  protestations  d'amitié. 

J'employai  la  nuit  à  mellre  ordre  à  mes  affaires, 
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et  m' étant  rendu  à  l'hôtellerie  de  mademoiselle 
Manon  vers  la  pointe  du  jour,  je  la  trouvai  qui 
m'attendait.  Elle  était  à  sa  fenêtre,  qui  donnait  sur 
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lame;  de  sorte  que,  m' ayant  aperçu,  elle  vint 
m' ouvrir  elle-même.  Nous  sortîmes  sans  bruit.  Elle 
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n'avait  point  d'autre  équipage  que  son  linge,  dont 
je  me  chargeai  moi-même.  La  chaise  était  en  étal 
départir  :  nous  nous  éloignâmes  aussitôt  de  la  ville. 

Je  rapporterai  dans  la  suite  quelle  fut  la  con- 
duite de  ïiherge  lorsqu'il  s'aperçut  que  je  l'avais 
trompé.  Son  zèle  n'en  devint  pas  moins  ardent. 
Vous  verrez  à  quel  excès  il  le  porta,  et  combien 
je  devrais  verser  de  larmes  en  songeant  quelle  en 
a  toujours  été  la  récompense. 

Nous  nous  hâtâmes  tellement  d'avancer,  que 
nous  arrivâmes  à  Saint-Denis  avant  la  nuit.  J'avais 
couru  à  cheval  à  côté  de  la  chaise,  ce  qui  ne  nous 
avait  guère  permis  de  nous  entretenir  qu'en  chan- 
geant de  chevaux  ;  mais  lorsque  nous  nous  vîmes 
si  proche  de  Paris,  c'est-à-dire  presque  en  sûreté, 
nous  prîmes  le  temps  de  nous  rafraîchir,  n'ayant 
rien  mangé  depuis  notre  départ  d'Amiens.  Quelque 
passionné  que  je  fusse  pour  Manon,  elle  sut  nie 
persuader  qu'elle  ne  l'était  pas  moins  pour  moi. 
Nous  étions  si  peu  réservés  dans  nos  caresses, 
que  nous  n'avions  pas  la  patience  d'attendre  que 
nous  fussions  seuls.  Nos  postillons  et  nos  hôtes 
nous  regardaient  avec  admiration  ,  et  je  remarquai 
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qu'ils  étaient  surpris  de  voir  deux  enfants  de  noire 
âge  qui  paraissaient  s'aimer  jusqu'à  la  fureur. 

Nos  projets  de  mariage  fuient  oubliés  à  Saint  - 
Denis;  nous  fraudâmes  les  droits  dé  l'Église,  et  nous 
nous  trouvâmes  époux  sans  y  avoir  fait  réflexion.  1 1 
est  sûr  que  du  naturel  tendre  et  constant  dont  je 
suis,  j'étais  heureux  pour  toute  ma  vie,  si  Manon 
m'eût  été  fidèle.  Plus  je  la  connaissais,  plus  je  dé- 
couvrais en  elle  de  nouvelles  qualités  aimables. 
Son  esprit,  son  cœur,  sa  douceur  et  sa  beauté,  for- 
maient une  chaîne  si  forte  et  si  charmante,  que 
j'aurais  mis  tout  mon  bonheur  à  n'en  sortir  jamais. 
Terrible  changement  !  ce  qui  fait  mon  désespoir  a 
pu  faire  ma  félicité  !  Je  me  trouve  le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes,  par  celle  même  constance 
dont  je  devais  attendre  le  plus  doux  de  tous  les 
sorts  el  les  plus  parfaites  récompenses  de  l'amour. 

Nous  prîmes  un  appartement  meubléà  Paris  ;  ce 
fut  dans  la  rueY...,  et,  pour  mon  malheur,  auprès 
de  la  maison  de  M.  de  lî...,  célèbre  fermier-géné- 
ral. Trois  semaines  se  passèrent  pendant  lesquelles 
j'avais  été  si  rempli  de  ma  passion,  que  j'avais  peu 
songé  à  ma  famille  el  au  chagrin  que  mon  père 
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avait  dû  ressentir  de  mou  absence.  Cependant , 
comme  la  débauche  n'avait  nulle  part  à  ma  conduite 
et  que  Manon  se  comportait  aussi  avec  beaucoup 
de  retenue ,  la  tranquillité  où  nous  vivions  servit  à 
me  faire  rappeler  peu  à  peu  l'idée  de  mon  devoir. 

Je  résolus  de  me  réconcilier,  s'il  était  possible, 
avec  mon  père.  Ma  maîtresse  était  si  aimable,  que 
je  ne  doutai  point  quelle  ne  pût  lui  plaire  si  je  trou- 
vais moyen  de  lui  faire  connaître  sa  sagesse  et  son 
mérite;  en  un  mot,  je  me  ilaltai  d'obtenir  de  lui  la 
liberté  de  l'épouser,  ayant  été  désabusé  de  l'espé- 
rance de  le  pouvoir  sans  son  consentement.  Je  com- 
muniquai ce  projet  a  Manon,  et  je  lui  lis  entendre 
qu'outre  les  motifs  de  l'amour  et  du  devoir,  celui 
de  la  nécessité  pouvait  y  entrer  aussi  pour  quel- 
que chose,  car  nos  fonds  étaient  extrêmement 
altérés,  et  je  commençais  à  revenir  de  l'opinion 
qu'ils  étaient  inépuisables. 

Manon  reçut  froidement  cette  proposition.  Ce- 
pendant, les  difficultés  qu'elle  y  opposa  n'étant 
prises  que  de  sa  tendresse  même  et  de  la  crainte 
de  me  perdre,  si  mon  père  n'entrait  point  dans 
noire  dessoin  après  avoir  connu  le  lien  de  noire 
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retraite,  je  n'eus  pas  le  moindre  soupyon  du  coup 
cruel  qu'on  se  préparait  à  me  porter.  À  l'objection 
de  la  nécessité  elle  répondit  qu'il  nous  restait  en- 
core de  quoi  vivre  quelques  semaines ,  et  qu'elle 
trouverait  après  cela  des  ressources  dans  l'affec- 
tion de  quelques  parents  à  qui  elle  écrirait  en  pro- 
vince. Elle  adoucit  son  relus  par  des  caresses  si 
tendres  et  si  passionnées,  que  moi,  qui  ne  vivais 
qu'en  elle  et  qui  n'avais  pas  la  moindre  défiance 
de  son  cœur,  j'applaudis  à  toutes  ses  réponses  et 
à  toutes  ses  résolutions. 

Je  lui  avais  laissé  la  disposition  de  notre  bourse 
H  le  soin  de  payer  notre  dépense  ordinaire.  Je 
m'aperçus  peu  après  que  notre  table  était  mieux 
servie,  et  qu'elle  s'était  donné  quelques  ajuste- 
ments d'un  prix  considérable.  Comme  je  n'igno- 
rais pas  qu'il  devait  nous  rester  à  peine  douze  ou 
quinze  pistoles,  je  lui  marquai  mon  étonnemenl 
de  cette  augmentation  apparente  de  notre  opu- 
lence. Elle  me  pria  en  riant  d'être  sans  embarras. 
Ne  vous  ai-je  pas  promis,  me  dit-elle,  que  je  trou- 
verais des  ressources?  Je  I  aimais  avec  trop  de 
simplicité  pour  m'alarmer  facilement. 
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Un  jour  que  j'étais  sorti  l'après-midi ,  et  que  je 
lavais  avertie  que  je  serais  dehors  plus  longtemps 
qu'à  l'ordinaire ,  je  fus  étonné  qu'à  mon  retour 
on  me  fit  attendre  deux  ou  trois  minutes  à  la  porte. 
Nous  n'étions  servis  que  par  une  petite  (ille  qui 
était  à  peu  près  de  notre  âge.  Étant  venue  m'ou- 
vrir,  je  lui  demandai  pourquoi  elle  avait  tardé  si 
longtemps.  Elle  me  répondit  d'un  air  embarrassé 
qu'elle  ne  m'avait  point  entendu  frapper.  Je  n'a- 
vais frappe  qu'une  fois  ;  je  lui  dis  :  Mais  si  vous 
ne  m'avez  pas  entendu ,  pourquoi  ètes-vous  donc 
venue  m'ouvrir?  Cette  question  la  déconcerta  si 
fort ,  que ,  n'ayant  point  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  y  répondre ,  elle  se  mit  ii  pleurer,  en 
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m' assurant  que  ce  n'était  point  sa  faute ,  et  que 
madame  lui  avait  défendu  d'ouvrir  la  porte  jusqu'à 
ce  que  M.  de  B...  lut  sorti  par  l'autre  escalier, 
qui  répondait  au  cabinet.  Je  demeurai  si  confus 
que  je  n'eus  point  la  force  d'entrer  dans  l'appar- 
tement. Je  pris  le  parti  de  descendre  sous  prétexte 
d'une  affaire,  et  j'ordonnai  à  cette  enfant  de  dire 
à  sa  maîtresse  que  je  retournerais  dans  le  mo- 
ment, mais  de  ne  pas  faire  connaître  qu'elle  m'eût 
parlé  de  M.  de  B.... 

Ma  consternation  fut  si  grande  que  je  versai  des 
larmes  en  descendant  l'escalier,  sans  savoir  en- 
core de  quel  sentiment  elles  partaient.  J'entrai 
dans  le  premier  café ,  et ,  m'y  étant  assis  près 
d'une  table,  j'appuyai  la  tète  sur  mes  deux  mains 
pour  y  développer  ce  qui  se  passait  dans  mon 
cœur.  Je  n'osais  rappeler  ce  que  je  venais  d'en- 
tendre; je  voulais  le  considérer  comme  une  illu- 
sion ,  et  je  fus  près,  deux  ou  trois  fois,  de  retourner 
au  logis  sans  marquer  que  j'y  eusse  fait  attention. 
Il  me  paraissait  si  impossible  que  Manon  m'eût 
trahi,  que  je  craignais  de  lui  faire  injure  en  la 
soupçonnant.  Je  l'adorais,  cela  était  sûr;  je  ne  lui 
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avais  pas  donné  plus  de  preuves  d'amour  que  je 
n'en  avais  reçu  d'elle  :  pourquoi  l'aurais-je  accusée 
d'être  moins  sincère  et  moins  constante  que  moi? 
Quelle  raison  aurait-elle  eue  de  me  tromper?  Il 
n'y  avait  que  trois  heures  qu'elle  m'avait  accablé 
de  ses  plus  tendres  caresses,  et  qu'elle  avait  reçu 
les  miennes  avec  transport  ;  je  ne  connaissais  pas 
mieux  mon  cœur  que  le  sien.  Non ,  non ,  repris  - 
je ,  il  n'est  pas  possible  que  Manon  me  trahisse  ! 
elle  n'ignore  pas  que  je  ne  vis  que  pour  elle  ;  elle 
sait  trop  bien  que  je  l'adore!  Ce  n'est  pas  là  un 
sujet  de  me  haïr. 

Cependant  la  visite  et  la  sortie  lurtive  de 
M.  de  B...  me  causaient  de  l'embarras.  Je  me  rap- 
pelais aussi  les  petites  acquisitions  de  Manon,  qui 
me  semblaient  surpasser  nos  richesses  présentes. 
Cela  paraissait  sentir  les  libéralités  d'un  nouvel 
amant.  Et  cette  confiance  qu'elle  m'avait  marquée 
pour  des  ressources  qui  m'étaient  inconnues  !  J'a- 
vais peine  à  donner  à  tant  d'énigmes  un  sens 
aussi  favorable  que  mon  cœur  le  souhaitait. 

D'un  autre  côté,  je  ne  l'avais  presque  pas  per- 
due de  vue  depuis  que  nous  ('lions  :i  Paris.  Oc- 
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eupalions ,  promenades  j  divertissements,  nous 
avions  toujours  été  l'un  à  côté  de  l'autre  ;  mon 
Dion  !  un  instant  de  séparation  nous  aurait  trop 
affligés!  Il  fallait  nous  dire  sans  cesse  que  nous 
nous  aimions  :  nous  serions  morts  d'inquiétude 
sans  cela.  Je  ne  pouvais  donc  imaginer  presque 
un  seul  moment  où  Manon  pût  s'être  occupée 
d'un  autre  que  moi. 

A  la  lin,  je  crus  avoir  trouvé  le  dénouement  de 
ce  mystère.  M.  de  B...,  dis-je  en  moi-même,  esi 


un  homme  qui  lait  de  grosses  affaires  et  qui  a  de 
grandes  relations;  les  parents  de  Manon  se  seronl 
servis  de  col  homme  pour  lui  faire  tenir  quelque 
argent.  Kilo  on  a  peut-être  déjà  reçu  de  lui;  il  est 
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venu  aujourd'hui  lui  en  apporter  encore.  Elle  s'est 
fait  sans  doute  un  jeu  de  me  le  cacher,  pour  me 
surprendre  agréablement.  Peut-être  m'en  aurait- 
elle  parlé  si  j'étais  rentré  à  l'ordinaire ,  au  lieu  de 
venir  ici  m' affliger.  Elle  ne  me  le  cachera  pas  du 
moins  lorsque  je  lui  en  parlerai  moi-même. 

Je  me  remplis  si  fortement  de  cette  opinion , 
qu'elle  eut  la  force  de  diminuer  beaucoup  ma  tris- 
tesse. Je  retournai  sur-le-champ  au  logis.  J'em- 
brassai Manon  avec  ma  tendresse  ordinaire.  Elle 
me  reçut  fort  bien.  J'étais  tenté  d'abord  de  lui  dé- 
couvrir mes  conjectures,  que  je  regardais  plus  que 
jamais  comme  certaines  ;  je  me  retins,  dans  l'espé- 
rance qu'il  lui  arriverait  peut-être  de  me  prévenir 
en  m'apprenant  tout  ce  qui  s'était  passé. 

On  nous  servit  à  souper.  Je  me  mis  à  table  d'un 
air  fort  gai  ;  mais,  à  la  lumière  de  la  chandelle  qui 
était  entre  elle  et  moi ,  je  crus  apercevoir  de  la  tris- 
tesse sur  le  visage  et  dans  les  yeux  de  ma  chère 
maîtresse.  Celte  pensée  m'en  inspira  aussi.  Je  re- 
marquai que  ses  regards  s'attachaient  sur  moi 
d'une  autre  façon  qu'ils  n'avaient  accoutumé.  Je 
ne  pouvais  démêler  si  c'était  do  l'amour  ou  uV  la 
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compassion,  quoiqu'il  me  parût  que  c'était  un  sen- 
timent doux  et  languissant.  Je  la  regardai  avec  la 
môme  attention;  et  peut-être  n'avait-elle  pas  moins 
de  peine  à  juger  de  la  situation  de  mon  cœur  par 
mes  regards.  Nous  ne  pensions  ni  à  parler  ni  à 
manger.  Enfin  je  vis  tomber  des  larmes  de  ses  beaux 
yeux  :  perfides  larmes  ! 

Ah  Dieu!  m'écriai-je,  vous  pleurez,  ma  chère 
Manon  :  vous  êtes  affligée  jusqu'à  pleurer,  et  vous 
ne  me  dites  pas  un  seul  mot  de  vos  peines.  Elle  ne 
me  répondit  que  par  quelques  soupirs  qui  augmen- 
tèrent mon  inquiétude.  Je  me  levai  en  tremblant  ; 
je  la  conjurai,  avec  tous  les  empressements  de 
l'amour,  de  nie  découvrir  le  sujet  de  ses  pleurs; 
j'en  versais  moi-même  en  essuyant  les  siennes; 
j'étais  plus  mort  que  vif.  Un  barbare  aurait  été  at- 
tendri des  témoignages  de  ma  douleur  et  de  ma 
crainte. 

Dans  le  temps  que  j'étais  ainsi  tout  occupé  d'elle, 
j'entendis  le  bruit  de  plusieurs  personnes  qui  mon- 
taient l'escalier.  Ou  frappa  doucement  à  la  porte. 
Manon  me  donna  un  baiser,  et,  s'échappant  de 
mes  bras,  elle  entra  rapidement  dans  le  cabinet  , 
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qu'elle  ferma  aussitôt  sur  elle.  Je  me  figurai  qu'é- 
tant un  peu  en  désordre ,  elle  voulait  se  cacher 
aux  yeux  des  étrangers  qui  avaient  frappé.  J'allai 
leur  ouvrir  moi-même. 

A  peine  avais-je  ouvert,  que  je  me  vis  saisir  par 
trois  hommes  que  je  reconnus  pour  les  laquais  de 


mon  père.  Ils  ne  me  firent  point  de  violence;  mais 
deux  d'entre  eux  m'ayant  pris  par  les  bras,  le 
troisième  visita  mes  poches,  dont  il  lira  un  petit 
couteau  qui  était  le  seul  1er  que  j'eusse  sur  moi. 
Ils  nie  demandèrent  pardon  de  la  nécessité  où  ils 
étaient  de  me  manquer  de  respect;  ils  me  dirent 
naturellement  qu'ils  agissaient  par  l'ordrede  mon 
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père,  et  que  mon  frère  aîné  m'attendait  en  bas 
dans  un  carrosse.  J'étais  si  troublé,  que  je  me 
laissai  conduire  sans  résister  et  sans  répondre.  Mon 
frère  était  effectivement  à  m'attendre.  On  me  mit 
dans  le  carrosse  auprès  de  lui;  et  le  cocher,  qui 
avait  ses  ordres,  nous  conduisit  à  grand  train  jus- 
qu'à Saint-Denis.  Mon  frère  m'embrassa  tendre- 
ment ;  mais  il  ne  me  parla  point  ;  de  sorte  que  j'eus 
tout  le  loisir  dont  j'avais  besoin  pour  rêver  à  mon 
infortune. 

J'y  trouvai  d'abord  tant  d'obscurité  ,  que  je  ne 
voyais  pas  de  jour  à  la  moindre  conjecture.  J'étais 
trahi  cruellement;  mais  par  qui?  ïiberge  fut  le 
premier  qui  me  vint  à  l'esprit.  Traître!  disais-je, 
c'est  fait  de  la  vie  si  mes  soupçons  se  trouvent 
justes.  Cependant  je  fis  réflexion  qu'il  ignorait  le 
lieu  de  ma  demeure,  et  qu'on  ne  pouvait  par  con- 
séquent l'avoir  appris  de  lui.  Accuser  Manon,  c'est 
de  quoi  mon  cœur  n'osait  se  rendre  coupable. 
Cette  tristesse  extraordinaire  dont  je  l'avais  vue 
comme  accablée,  ses  larmes,  le  tendre  baiser 
qu'elle  m'avait  donné  en  se  retirant,  me  parais- 
saient bien  une  énigme  ;  mais  je  me  sentais  porté 
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à  l'expliquer  comme  un  pressentiment  de  notre 
malheur  commun  ;  et ,  dans  le  temps  que  je  me 
désespérais  de  l'accident  qui  m'arrachait  à  elle , 
j'avais  la  crédulité  de  m'imaginer  qu'elle  était  en- 
core plus  à  plaindre  que  moi. 

Le  résultat  de  ma  méditation  fut  de  me  persua- 
der que  j'avais  été  aperçu  dans  les  rues  de  Paris 
par  quelques  personnes  de  connaissance  qui  en 
avaient  donné  avis  à  mon  père.  Cette  pensée  me 
consola.  Je  comptais  d'en  être  quitte  pour  des  re- 
proches ou  pour  quelques  mauvais  traitements  qu'il 
me  faudrait  essuyer  de  l'autorité  paternelle.  Je  ré- 
solus de  les  souffrir  avec  patience ,  et  de  promettre 
tout  ce  qu'on  exigerait  de  moi ,  pour  me  faciliter 
l'occasion  de  retourner  plus  promptement  à  Paris, 
et  d'aller  rendre  la  vie  et  la  joie  à  ma  chère  Manon. 

Nous  arrivâmes  en  peu  de  temps  à  Saint-Denis. 
Mon  frère,  surpris  de  mon  silence,  s'imagina  que 
c'était  un  effet  de  ma  crainte.  Il  entreprit  de  me 
consoler,  en  m'assurant  que  je  n'avais  rien  à  re- 
douter de  la  sévérité  de  mon  père,  pourvu  que  je 
fusse  disposé  à  rentrer  doucement  dans  le  devoir, 
et  à  mériter  l'affection  qu'il  avait  pour  moi.  H  me 


38  HISTOIRE' 

lit  passer  la  nuit  à  Saint-Denis,  avec  la  précaution 
de  faire  coucher  les  trois  laquais  dans  ma  chambre. 

Ce  qui  me  causa  une  peine  sensible  fut  de  me 
voir  dans  la  même  hôtellerie  où  je  m'étais  arrêté 
avec  Manon  en  venant  d'Amiens  à  Paris.  L'hôte  et 
les  domestiques  me  reconnurent,  et  devinèrent  en 
même  temps  la  vérité  de  mon  histoire.  J'entendis 
dire  à  l'hôte  :  Ha!  c'est  ce  joli  monsieur  qui  pas- 
sait ,  il  y  a  six  semaines,  avec  une  petite  demoiselle 
qu'il  aimait  si  fort.  Qu'elle  était  charmante!  les 
pauvres  enfants,  comme  ils  se  caressaient  !  Pardi , 
c'est  dommage  qu'on  les  ait  séparés.  Je  feignais  de 
ne  rien  entendre ,  et  je  me  laissais  voir  le  moins 
qu'il  m'était  possible. 

Mon  frère  avait  a  Saint-Denis  une  chaise  à  deux 
dans  laquelle  nous  partîmes  de  grand  matin,  et 
nous  arrivâmes  chez  nous  le  lendemain  au  soir.  11 
vit  mon  père  avant  moi ,  pour  le  prévenir  en  ma 
faveur,  en  lui  apprenant  avec  quelle  douceur  je 
m'étais  laissé  conduire;  de  sorte  que  j'en  fus  reçu 
moins  durement  que  je  ne  m'y  étais  attendu.  Il 
se  contenta  de  me  faire  quelques  reproches  géné- 
raux sur  la  faute  que  j'avais  commise  en  m'absen- 
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tant  sans  sa  permission.  Pour  ce  qui  regardait  ma 
maîtresse,  il  me  dit  que  j'avais  bien  mérité  ce  qui 
venait  de  m'arriver,  en  me  livrant  à  une  inconnue  ; 
qu'il  avait  eu  meilleure  opinion  de  ma  prudence  ; 
mais  qu'il  espérait  que  cette  petite  aventure  me 
rendrait  plus  sage.  Je  ne  pris  ce  discours  que  dans 
le  sens  qui  s'accordait  avec  mes  idées.  Je  remer- 
ciai mon  père  de  la  bonté  qu'il  avait  de  me  pardon- 
ner, et  je  lui  promis  de  prendre  une  conduite  plus 
soumise  et  plus  réglée.  Je  triomphais  au  fond  du 
cœur  :  car  de  la  manière  dont  les  choses  s'arran- 
geaient, je  ne  doutais  point  que  je  n'eusse  la  li- 
bellé de  me  dérober  de  la  maison  même  avant  la 
lin  de  la  nuit. 

On  se  mit  à  table  pour  souper  ;  on  me  railla  sur 
ma  conquête  d'Amiens  et  sur  ma  fuite  avec  celle 
fidèle  maîtresse.  Je  reçus  les  coups  de  bonne  grâce. 
J'étais  même  charmé  qu'il  me  fût  permis  de  m'en- 
trelenir  de  ce  qui  m'occupait  continuellement  l'es- 
prit. Mais  quelques  mots  lâchés  par  mon  père  me 
firent  prêter  l'oreille  avec  la  dernière  attention.  Il 
parla  de  perfidie  et  de  service  intéressé  rendu  par 
M.  de  1» le  demeurai  interdit  en  lui  entendant 
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prononcer  ce  nom ,  et  je  le  priai  humblement  de 
s'expliquer  davantage.  Il  se  tourna  vers  mon  frère 


pour  lui  demander  s'il  ne  m'avait  pas  raconté  loule 
l'histoire.  Mon  frère  lui  répondit  que  je  lui  avais 
paru  si  tranquille  sur  la  route ,  qu'il  n'avait  pas  cru 
que  j'eusse  besoin  de  ce  remède  pour  me  guérir 
de  ma  folie.  Je  remarquai  que  mon  père  balançait 
s'il  achèverait  de  s'expliquer.  Je  l'en  suppliai  si 
instamment,  qu'il  me  satisfit,  ou  plutôt  qu'il  m'as- 
sassina cruellement  par  le  plus  horrible  de  tous  les 
récits. 

Il  me  demanda  d'abord  si  j'avais  toujours  eu  la 
simplicité  do  croire  que  je  fusse  aimé  de  ma  maî- 
tresse. Je  lui  dis  hardimenl  que  j'en  étais  si  sûr, 
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(jue  rien  ne  pouvait  m'en  donner  la  moindre  dé- 
liance.  Ha,  ha,  lia!  sécria-l-il  en  riant  de  toute  sa 
force,  cela  est  excellent!  Tu  es  une  jolie  dupe,  et 
j'aime  à  le  voir  dans  ces  sentiments-là.  C'est  grand 
dommage,  mon  pauvre  chevalier,  de  le  l'aire  entrer 
dans  l'ordre  de  Malle,  puisque  lu  as  tant  de  dispo- 
sition à  faire  un  mari  patient  et  commode.  Il  ajoula 
mille  railleries  de  celle  force,  sur  ce  qu'il  appelait 
ma  sotlise  et  ma  crédulité. 

Enfin,  comme  je  demeurais  dans  le  silence,  il 
continua  de  nie  dire  que,  suivant  le  calcul  qu'il 
pouvait  faire  du  temps  depuis  mon  départ  d'Amiens, 
Manon  m'avait  aimé  environ  douze  jours  :  Car. 
ajouta-l-il,  je  sais  que  lu  partis  d'Amiens  le  28  de 
l'autre  mois;  nous  sommes  au  29  du  présent  :  il 

y  en  a  onze  que  monsieur  de  B m'a  écrit;  je 

suppose  qu'il  lui  en  ait  fallu  huit  pour  lier  une  par- 
faite connaissance  avec  ta  maîtresse  :  ainsi,  qui  ôte 
onze  et  huit  de  trente-un  jouis  qu'il  y  a  depuis  le 
28  d'un  mois  jusqu'au  29  de  l'autre,  reste  douze, 
un  peu  plus  ou  moins.  Là  dessus  les  éclats  de  rire 
recommencèrent. 

J'écoulais  tout  avec  un  saisissement  de  cœur  aw- 
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(juel  j'appréhendais  de  ne  pouvoir  résister  jusqu'à 
l<i  lin  de  celle  triste  comédie.  Tu  sauras  doue,  re- 
pril  mou  père,  puisque  lu  l'ignores,  que  monsieur 

de  B a  gagné  le  cœur  de  la  princesse;  car  il  se 

moque  de  moi,  de  prétendre  me  persuader-  que 
c'est  par  un  zèle  désintéressé  pour  mon  service 
qu'il  a  voulu  te  l'enlever.  C'est  bien  d'un  homme 
lel  que  lui,  de  qui  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  connu, 
qu'il  faut  attendre  des  senlimenls  si  nobles.  11  a  su 
d'elle  que  tu  es  mon  Mis;  et,  pour  se  délivrer  de 
les  impoi  lunilés,  il  m'a  écrit  le  lieu  de  ta  demeure 
et  le  désordre  où  tu  vivais,  en  me  faisant  entendre 
qu'il  fallait  main-forte  pour  s'assurer  de  toi.  Il  s'est 
offert  de  me  faciliter  les  moyens  de  le  saisir  au 
collet;  et  c'esl  par  sa  direction  el  celle  de  la  maî- 
tresse même,  que  ton  frère  a  trouvé  le  moment 
de  te  prendre  sans  vert.  Félicite-toi  maintenant  de 
la  durée  de  ton  triomphe.  Tu  sais  vaincre  assez 
rapidement,  chevalier;  mais  lu  ne  sais  pas  con- 
server tes  conquêtes. 

.le  n'eus  pas  la  force  de  soutenir  plus  longtemps 
un  discours  dont  chaque  mol  m'avait  percé  le  cœur, 
.le  me  levai  de  table,  et  je  n'avais  pas  fait  quatre 


1)K  MANON    LES  G  A  L  1". 

pas  [jour  sortir  de  la  salle,  que  je  tombai  sur  le 
plancher,  sans  sentiment  et  sans  connaissance.  On 


me  les  rappela  par  de  prompts  secours.  J'ouvris 
les  yeux  pour  verser  un  torrent  de  pleurs,  et  la 
bouche  pour  proférer  les  plaintes  les  plus  tristes 
et  les  plus  louchantes.  Mon  père,  qui  m'a  toujours 
aimé  tendrement,  s'employa  avec  toute  son  affec- 
tion pour  me  consoler.  Je  l'écoulais,  mais  sans 
l'entendre.  Je  me  jetai  à  ses  genoux  ;  je  le  conju- 
rai, enjoignant  les  mains,  de  me  laisser  retourner 

;i  Paris,  pour  aller  poignarder*  B Non,  disais-je, 

il  n'a  pas  gagné  le  cœur  de  Manon  ;  il  lui  a  fait  vio 
lence  ;  il  l'a  séduite  par  un  charme  ou  par  un  poi 
son  ;  il  l'a  peut-être  forcée  brutalement.  Manon 
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m'aime.  Ne  le  sais— je  pas  bien:  il  l'aura  menacée, 
le  poignard  à  la  main,  pour  la  contraindre  de  m'a- 
bandonner.  Que  n'aura-l-il  pas  l'ail  pour  me  ravir 
une  si  charmante  maîtresse?  0  dieux!  dieux  !  se- 
rait-il possible  que  Manon  m'eût  trahi  et  qu'elle  eût 
cessé  de  m'aimcr? 

Comme  je  parlais  toujours  de  retourner  promp- 
temenl  à  Paris,  et  que  je  me  levais  même  à  tous 
moments  pour  eela,  mon  père  vit  bien  que,  dans 
le  transport  où  jetais,  rien  ne  serait  capable  de 
m'arrêler.  Il  me  conduisit  dans  une  chambre  haute, 
où  il  laissa  deux  domestiques  avec  moi,  pour  me 
garder  à  vue.  Je  ne  me  possédais  point.  J'aurais 
donné  mille  vies  pour  être  seulement  un  quart 
d'heure  à  l'aris.  Je  compris  que,  m'étant  déclaré 
si  ouvertement,  on  ne  me  permettrait  pas  aisément 
de  sortir  de  ma  chambre.  Je  mesurai  des  yeux  la 
hauteur  des  fenêtres.  Ne  voyant  nulle  possibilité 
de  m'échapper  par  celle  voie,  je  m'adressai  dou- 
cement à  mes  deux  domestiques.  Je  m'engageai 
par  mille  serments  à  faire  un  jour  leur  fortune, 
s'ils  voulaient  consentir  à  mon  évasion.  Je  les  pres- 
sai, je  les  caressai,  je  les  menaçai  ;  mais  celle  ten- 
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tative  fut  encore  inutile.  Je  perdis  alors  toute  es- 
pérance. Je  résolus  de  mourir;  el  je  nie  jetai  sur 
un  lit  avec  le  dessein  de  ne  le  quitter  qu'avec  la 
vie.  Je  passai  la  nuit  et  le  jour  suivant  dans  celte 
situation.  Je  refusai  la  nourriture  qu'on  m'apporta 
le  lendemain. 

Mon  père  vint  me  voir  l'après-midi.  Il  eut  la 
bonté  de  tlatler  mes  peines  par  les  plus  douces 
consolations.  11  m'ordonna  si  absolument  de  man- 
ger quelque  chose,  que  je  le  (is  par  respect  pour 
ses  ordres.  Quelques  jours  se  passèrent  pendant 
lesquels  je  ne  pris  rien  qu'en  sa  présence  et  pour 
lui  obéir.  11  continuait  toujours  de  m'apporler  les 
raisons  qui  pouvaient  me  ramener  au  bon  sens  el 
m'inspirer  du  mépris  pour  l'infidèle  Manon.  Il  est 
certain  que  je  ne  l'estimais  plus  :  comment  au- 
rais-je  estimé  la  plus  volage  el  la  plus  perfide  de 
toutes  les  créatures?  Mais  son  image,  les  traits 
charmants  que  je  portais  au  fond  du  cœur,  y  sub- 
sistaient toujours.  Je  nie  sentais  bien.  Je  puis 
mourir,  disais- j  e  ;  je  le  devrais  même,  après  tant 
de  honle  el  de  douleur;  mais  je  souffrirais  mille 
morts  sans  pouvoir  oublier  l'ingrate  Manon. 


!..  Il  ISTO  IR-K  " 

Mon  père  était  surpris  de  me  voir  toujours  si 
fortement  louché.  Il  me  connaissait  des  principes 
d'honneur;  et,  ne  pouvant  douter  que  sa  trahi- 
son ne  me  la  fîl  mépriser,  il  s'imagina  que  ma 
constance  venait  moins  de  celle  passion  en  parti- 
culier que  d'un  penchant  général  pour  les  femmes. 
Il  s'attacha  tellement  à  celle  pensée,  que,  ne  con- 
sultant que  sa  tendre  affection,  il  vint  un  jour 
m'en  faire  l'ouverture.  Chevalier,  me  dit-il,  j'ai 
eu  dessein  jusqu'à  présent  de  le  faire  porter  la 
croix  de  Malle;  mais  je  vois  que  tes  inclinations 
ne  sonl  point  tournées  de  ce  coté-là.  Tu  aimes  les 
jolies  femmes  :  je  suis  d'avis  de  l'en  chercher  une 
qui  te  plaise.  Explique-moi  naturellement  ce  que 
in  penses  là-dessus. 

Je  lui  répondis  que  je  ne  niellais  plus  de  dis- 
tinction entre  les  femmes,  et  qu'après  le  malheur 
qui  venait  de  m'arriver,  je  les  délestais  tontes 
également.  Je  l'en  chercherai  une,  reprit  mon 
père  en  souriant,  qui  ressemblera  à  Manon  et  qui 
sera  plus  lidèle.  Ah  !  si  vous  avez  quelque  bonté 
pour  moi,  lui  dis-je,  c'est  elle  qu'il  faut  me  rendre. 
Sovi'/.  sûr.  mon  cher  père-,  qu'elle  n<v  m'a  point 
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trahi  ;  elle  n'est  pas  capable  d'une  si  noire  ël  si 

cruelle  lâcheté.   C'est  le  perfide  B qui  nous 

trompe,  vous,  elle  et  moi.  Si  vous  saviez  combien 
elle  est  tendre  et  sincère;  si  vous  la  connaissiez, 
vous  l'aimeriez  vous-même.  Vous  êtes  un  enfant. 
repartit  mon  père.  Comment  pouvez-vous  vous 
aveugler  jusqu'à  ce  point,  après  ce  que  je  vous  ai 
raconté  d'elle?  C'est  elle-même  qui  vous  a  livré  à 
votre  frère.  Vous  devriez  oublier  jusqu'à  son  nom, 
el  profiler,  si  vous  êtes  sage,  de  l'indulgence  que 
j'ai  pour  vous. 

Je  reconnaissais  trop  clairement  qu'il  avait  rai- 
son. C'était  un  mouvement  involontaire  qui  me 
faisait  prendre  ainsi  le  parti  de  mon  infidèle.  Hé- 
las !  repris-je  après  un  moment  de  silence,  il  n'est 
que  trop  vrai  que  je  suis  le  malheureux  objet  de 
la  plus  lâche  de  toutes  les  perfidies.  Oui,  eonli- 
nuai-je  en  versant  des  larmes  de  dépit,  je  vois 
bien  que  je  ne  suis  qu'un  enfant.  Ma  crédulité  ne 
leur  coûtait  guère  à  tromper.  Mais  je  sais  bien  ce 
que  j'ai  à  faire  pour  nie  venger.  Mon  père  voulut 
savoir  quel  était  mon  dessein.  J'irai  à  Paris,  lui 
dis-je.  je  mettrai  le  feu  à  la  maison  de  l> el  je 
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le  brûlerai  loiil  vil' avec  la  perfide  Manon.  Cet  em- 
portement fil  rire  mon  père,  el  ne  servil  qu'à  me 
(aire  garder  plus  étroitement  dans  ma  prison. 

J'y  passai  six  mois  entiers,  pendant  le  premier 
desquels  il  y  eut  peu  de  changement  dans  mes 
dispositions.  Tous  mes  sentiments  n'étaient  qu'une 
alternative  perpétuelle  de  haine  el  d'amour,  d'es- 
pérance ou  de  désespoir,  selon  l'idée  sous  laquelle 
Manon  s'offrait  à  mon  esprit.  Tantôt  je  ne  consi- 
dérais en  elle  que  la  plus  aimable  de  toutes  les 
fil  les,  et  je  languissais  du  désir  de  la  revoir;  lan- 
lôl  je  n'y  apercevais  qu'une  lâche  el  perfide  maî- 
tresse, el  je  Taisais  mille  serments  de  ne  la  cher- 
cher (pie  pour  la  punir. 

On  me  donna  des  livres,  qui  servirent  à  rendre 
un  peu  de  tranquillité  à  mon  âme.  Je  relus  tous 
mes  auteurs;  j'acquis  de  nouvelles  connaissances; 
je  repris  un  goûl  infini  pour  l'élude  :  vous  verrez 
de  quelle  utilité  il  me  fut  dans  la  suite.  Les  lu- 
mières que  je  devais  à  l'amour  me  firent  trouver 
de  la  clarté  dans  quantité  d'endroits  d'Horace  el 
de  Virgile  qui  m'avaient  paru  obscurs  auparavant. 
Je  fis  un  commentaire  amoureux  sur  le  quatrième 
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livre  de  l'Enéide  ;  je  le  destine  à  voir  le  jour,  el  je 
nie  flatte  que  le  public  en  sera  satisfait.  Hélas!  di- 
sais-je  en  le  faisant ,  c'était  un  cœur  tel  que  le 
mien  qu'il  fallait  à  la  fidèle  Didon. 

Tibcrge  vint  nie  voir  un  jour  dans  ma  prison. 
Je  fus  surpiis  du  transport  avec  lequel  il  m'eni- 


brassa.  Je  n'avais  point  encore  eu  de  preuves  de 
son  affection  qui  pussent  me  la  faire  regarder  au- 
trement que  comme  une  simple  amitié  de  collège, 
telle  qu'elle  se  forme  entre  des  jeunes  gens  qui 
sont  à  peu  près  du  même  âge.  Je  le  trouvai  si 
changé  el  si  formé  depuis  cinq  ou  six  mois  que 
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j'avais  passés  sans  le  voir,  que  sa  ligure  et  le  Ion 
de  son  discours  m'inspirèrent  du  respect.  Il  me 
parla  en  conseiller  sage  plutôt  qu'en  ami  d'école. 
Il  plaignit  l'égarement  où  j'étais  tombé  ;  il  me  fé- 
licita de  ma  guérison ,  qu'il  croyait  avancée  ;  enfin 
il  m'exhorta  à  profiter  de  cette  erreur  de  jeunesse 
pour  ouvrir  les  yeux  sur  la  vanité  des  plaisirs. 

Je  le  regardai  avec  élonnement.  Il  s'en  aperçut. 

Mon  cher  chevalier,  me  dit-il ,  je  ne  vous  dis 
rien  qui  ne  soit  solidement  vrai,  et  dont  je  ne  sois 
convaincu  par  un  sérieux  examen.  J'avais  autant 
de  penchant  que  vous  vers  la  volupté;  mais  le  ciel 
m'avait  donné  en  même  temps  du  goût  pour  la 
vertu.  Je  me  suis  servi  de  ma  raison  pour  compa- 
rer les  fruits  de  l'un  et  de  l'autre  ,  et  je  n'ai  pas 
lardé  longtemps  à  découvrir  leurs  différences.  Le 
secours  du  ciel  s'est  joint  à  mes  réflexions.  J'ai 
conçu  pour  le  monde  un  mépris  auquel  il  n'y  a 
rien  d'égal.  Devineriez-vous  ce  qui  m'y  retient , 
ajouta-1-il,  et  ce  qui  m'empêche  de  courir  à  la  so- 
litude? C'est  uniquement  la  tendre  amitié  que  j'ai 
pour  vous.  Je  connais  l'excellence  de  votre  cœur 
cl  de  votre  esprit  ;  il  n'y  a  rien  de  bon  dont  vous 
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ne  puissiez  vous  rendre  capable.  Le  poison  du 
plaisir  vous  a  fait  écarter  du  chemin.  Quelle  perte 
pour  la  vertu  !  Votre  fuite  d'Amiens  m'a  cause 
tant  de  douleur,  que  je  n'ai  pas  goûté  depuis  un 
seul  moment  de  satisfaction.  Jugez-en  par  les  dé- 
marches qu'elle  m'a  fait  faire.  11  me  raconta  qu'a- 
près s'être  aperçu  que  je  l'avais  trompé  et  que 
j'étais  parti  avec  ma  maîtresse ,  il  était  monté  à 
cheval  pour  me  suivre ,  mais  qu'ayant  sur  lui 
quatre  ou  cinq  heures  d'avance ,  il  lui  avait  été 
impossible  de  me  joindre  ;  qu'il  était  arrivé  néan- 
moins à  Saint-Denis  une  demi-heure  après  mon 
départ;  qu'étant  bien  certain  que  je  me  serais  ar- 
rêté à  Paris ,  il  y  avait  passé  six  semaines  à  me 
chercher  inutilement  ;  qu'il  allait  dans  tous  les 
lieux  où  il  se  flattait  de  pouvoir  me  trouver,  e( 
qu'Un  jour  enfin  il  avait  reconnu  ma  maîtresse  à 
la  comédie;  qu'elle  y  était  dans  une  parure  si  écla- 
tante, qu'il  s'était  imaginé  qu'elle  devait  celte  for- 
tune à  un  nouvel  amant  ;  qu'il  avait  suivi  son  car- 
rosse jusqu'à  sa  maison,  et  qu'il  avait  appris  d'un 
domestique  qu'elle  était  entretenue  par  les  libé- 
ralités de  M.  B....  Je  ne  m'arrêtai  point  là,  eon- 
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tinua-t-il;  j'y  retournai  le  lendemain  pour  ap- 
prendre d'elle-même  ce  que  vous  étiez  devenu. 
Elle  me  quitta  brusquement  lorsqu'elle  m'enten- 
dit parler  de  vous,  et  je  fus  obligé  de  revenir  eu 
province  sans  aucun  autre  éclaircissement.  J'y  ap- 
pris votre  aventure  et  la  consternation  extrême 
qu'elle  vous  a  causée;  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous 
voir  sans  être  assuré  de  vous  trouver  plus  tran- 
quille. 

Vous  avez  donc  vu  Manon?  lui  répondis-je  en 
soupirant.  Hélas!  vous  êtes  plus  heureux  que  moi, 
qui  suis  condamné  à  ne  la  revoir  jamais.  Il  me  fit 
des  reproches  de  ce  soupir,  qui  marquait  encore 
de  la  faiblesse  pour  elle.  Il  me  flatta  si  adroitement 
sur  la  bonté  de  mon  caractère  et  surines  inclina- 
lions,  qu'il  me  fit  naître,  dès  cette  première  vi- 
site, une  forte  envie  de  renoncer  comme  lui  à 
tons  les  plaisirs  du  siècle,  pour  entrer  dans  l'étal 
ecclésiastique. 

Je  goûtai  tellement  celle  idée,  que,  lorsque  je 
me  trouvai  seul,  je  ne  m'occupai  plus  d'autre 
chose.  Je  me  rappelai  les  discours  de  M.  l'évèque 
d'Amiens,  qui  m'avait  donné  le  même  conseil,  et 
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les  présages  heureux  qu'il  avait  formés  en  nia  la- 
veur, s'il  ui'arrivait  d'embrasser  ce  parti.  La  piété 
se  mêla  aussi  dans  mes  considérations.  Je  mène- 
rai une  vie  sage  et  chrétienne,  disais-je;  je  m'oc- 
cuperai de  l'étude  et  de  la  religion ,  qui  ne  me 
permettront  point  de  penser  aux  dangereux  plai- 
sirs de  l'amour.  Je  mépriserai  ce  que  le  commun 
des  hommes  admire;  et  comme  je  sens  assez  que 
mon  cœur  ne  désirera  que  ce  qu'il  estime  ,  j'aurai 
aussi  peu  d'inquiétudes  que  de  désirs. 

Je  formai  là-dessus  d'avance  un  système  de  vie 
paisible  et  solitaire.  J'y  faisais  entrer  une  maison 
écarlée ,  avec  un  petit  bois,  et  un  ruisseau  d'eau 
douce  au  bout  du  jardin;  une  bibliothèque  com- 
posée de  livres  choisis  ;  un  petit  nombre  d'amis 
vertueux  et  de  bon  sens  ;  une  table  propre ,  mais 
frugale  et  modérée.  J'y  joignais  un  commerce  de 
lettres  avec  un  ami  qui  ferait  son  séjour  à  Paris,  el 
qui  m'informerait  des  nouvelles  publiques,  moins 
pour  satisfaire  ma  curiosité  que  pour  me  faire  un 
divertissement  des  folles  agitai  ions  des  hommes. 
Ne  serai-je  pas  heureux?  ajoulai-je;  ton  les  mes 
prétentions  ne  seront-elles  poinl  remplies?  Il  es( 
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certain  que  ce  projet  flattait  extrêmement  mes  in- 
clinations. Mais  à  la  fin  d'un  si  sage  arrangement , 
je  sentais  que  mon  cœur  attendait  encore  quelque 
chose,  et  que,  pour  n'avoir  rien  à  désirer  dans 
la  plus  charmante  solitude  ,  il  fallait  y  èlre  avec 
Manon. 

Cependant,  Tiberge  continuant  de  me  rendre 
de  fréquentes  visites  pour  me  fortifier  dans  le  des- 
sein qu'il  m'avait  inspiré ,  je  pris  l'occasion  d'en 
faire  l'ouverture  à  mon  père.  Il  me  déclara  que  son 
intention  était  de  laisser  ses  enfants  libres  dans  le 
choix  de  leur  condition,  et  que,  de  quelque  manière 
que  je  voulusse  disposer  de  moi ,  il  ne  se  réserve- 
rail  que  le  droit  de  m'aider  de  ses  conseils.  Il  m'en 
donna  de  fort  sages,  qui  tendaient  moins  à  me 
dégoûter  de  mon  projet  qu'à  me  le  faire  embras- 
ser avec  connaissance. 

Le  renouvellement  de  l'année  scolaslique  ap- 
prochait. Je  convins  avec  Tiberge  de  nous  mettre 
ensemble  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  ;  lui  pour 
achever  ses  études  de  théologie,  et  moi  pour 
commencer  les  miennes.  Son  mérite,  qui  était 
connu  de  l'évêque  du  diocèse  ,   lui  fit  obtenir  de 
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ce  prélat  un  bénéfice  considérable  avant    notre 
départ. 

Mon  père ,  me  croyant  tout-à-fait  revenu  de  ma 
passion ,  ne  fit  aucune  difficulté  de  me  laisser  par- 
tir. Nous  arrivâmes  à  Paris.  L'habit  ecclésiastique 
prit  la  place  de  la  croix  de  Malle,  et  le  nom  d'abbé 
des  Grieux  celle  de  chevalier.  Je  m'attachai  à  l'é- 
tude avec  tant  d'application ,  que  je  fis  des  pro- 
grès extraordinaires  en  peu  de  mois.  J'y  employais 
une  partie  de  la  nuit,  et  je  ne  perdais  pas  un  mo- 
ment du  jour.  Ma  réputation  eut  tant  d'éclat , 
qu'on  me  félicitait  déjà  sur  les  dignités  que  je  ne 
pouvais  manquer  d'obtenir;  et,  sans  l'avoir  solli- 
cité ,  mon  nom  fut  couché  sur  la  feuille  des  bé- 
néfices. La  piété  n'était  pas  plus  négligée  ;  j'avais 
de  la  ferveur  pour  tous  les  exercices.  Tibergc 
était  charmé  de  ce  qu'il  regardait  comme  son  ou- 
vrage ,  et  je  l'ai  vu  plusieurs  fois  répandre  des 
larmes  en  s'applaudissant  de  ce  qu'il  nommait  ma 
conversion. 

Que  les  résolutions  humaines  soient  sujettes  à 
changer,  c'est  ce  qui  ne  m'a  jamais  causé  d'élon- 
nemenl  :  une  passion  les  fait  naître,   une  autre 
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passion  peut  les  détruire;  mais  quand  je  pense  à 
la  sainteté  de  celles  qui  m'avaient  conduit  àSaint- 
Sulpice,  et  à  la  joie  intérieure  que  le  ciel  m'y  Tai- 
sait goûter  en  les  exécutant,  je  suis  effrayé  de  la 
facilité  avec  laquelle  j'ai  pu  les  rompre.  S'il  est 
vrai  que  les  secours  célestes  sont  à  tous  moments 
d'une  force  égale  à  celle  des  passions,  qu'on  m'ex- 
plique donc  par  quel  funeste  ascendant  on  se 
trouve  emporté  tout  d'un  coup  loin  de  son  devoir, 
sans  se  trouver  capable  de  la  moindre  résistance, 
et  sans  ressentir  le  moindre  remords. 

Je  me  croyais  absolument  délivre''  des  faiblesses 
de  l'amour.  Il  me  semblait  que  j'aurais  préféré  la 
lecture  d'une  page  de  saint  Augustin  ou  un  quart 
d'heure  de  méditation  chrétienne,  à  tous  les  plai- 
sirs des  sens,  sans  excepter  ceux  qui  m'auraient 
clé  offerts  par  Manon.  Cependant  un  instant  mal- 
heureux me  fit  retomber  dans  le  précipice,  et  ma 
chute  fut  d'autant  plus  irréparable,  que,  me  trou- 
vant tout  d'un  coup  au  même  degré  de  profon- 
deur d'où  j'étais  sorti ,  les  nouveaux  désordres  où 
je  tombai  me  portèrent  bien  plus  loin  vers  le  fond 
do  l'abîme. 


DE  MANON   LESCAUT.  57 

J'avais  passé  près  d'un  an  à  Paris  sans  «l'infor- 
mer des  affaires  de  Manon.  Il  m'en  avait  d'abord 
coulé  beaucoup  pour  me  faire  celle  violence; 
mais  les  conseils  toujours  présents  de  Tiberge,  et 
mes  propres  réflexions ,  m'avaient  fait  obtenir  la 
victoire .  Les  derniers  mois  s'étaient  écoulés  si 
tranquillement  que  je  me  croyais  sur  le  point 
d'oublier  éternellement  cette  charmante  et  perfide 
créature.  Le  temps  arriva  auquel  je  devais  soute- 
nir un  exercice  public  dans  l'école  de  théologie  ; 
je  fis  prier  plusieurs  personnes  de  considération 
de  m  honorer  de  leur  présence .  Mon  nom  fut  ainsi 
répandu  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  :  il  alla 
jusqu'aux  oreilles  de  mon  infidèle  .  Elle  ne  le  re- 
connut pas  avec  certitude  sous  le  titre  d'abbé; 
mais  un  reste  de  curiosité,  ou  peut-être  quelque 
repentir  de  m'avoir  trahi  (je  n'ai  jamais  pu  démê- 
ler lequel  de  ces  deux  sentiments),  lui  fit  prendre 
intérêt  à  un  nom  si  semblable  au  mien  ;  elle  vint 
en  Sorbonne  avec  quelques  autres  dames.  Elle  fut 
présente  à  mon  exercice,  et  sans  doute  qu'elle 
eut  peu  de  peine  à  me  remettre, 

Je  n'eus  pas  la  moindre  connaissance  de  celle 
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visile.  On  sait  qu'il  y  a  dans  ces  lieux  des  cabinets 
particuliers  pour  les  dames,  où  elles  sont  cachées 
derrière  une  jalousie.  Je  retournai  à  Saint-Sulpice, 
couvert  de  gloire  et  chargé  de  compliments.  11 
était  six  heures  du  soir.  On  vint  m'averlir ,  un  mo- 
ment après  mon  retour,  qu'une  dame  demandait 
à  me  voir.  J'allai  au  parloir  sur-le-champ.  Dieu! 
quelle  apparition  surprenante!  j'y  trouvai  Manon. 
C'était  elle,  mais  plus  aimable  et  plus  brillante  que 
je  ne  l'avais  jamais  vue.  Elle  était  dans  sa  dix-hui- 
tième année  ;  ses  charmes  surpassaient  tout  ce 
qu'on  peut  décrire:  c'était  un  air  si  fin,  si  doux, 
si  engageant  !  l'air  de  l'amour  même.  Toute  sa 
figure  me  parut  un  enchantement. 

Je  demeurai  interdit  à  sa  vue,  et,  ne  pouvant 
conjecturer  quel  était  le  dessein  de  celte  visile, 
j'attendais,  les  yeux  baissés  et  avec  tremblement, 
qu'elle  s'expliquât.  Son  embarras  fut  pendant  quel- 
que temps  égal  au  mien-,  mais,  voyant  que  mon 
silence  continuait,  elle  mit  la  main  devant  ses  yeux 
pour  cacher  quelques  larmes.  Elle  me  dit,  d'un 
ton  timide,  qu'elle  confessait  que  son  infidélité 
méritait  ma    haine,   mais  que,  s'il  était  vrai  que 
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j'eusse  jamais  eu  quelque  tendresse  pour  elle ,  il 
y  avait  eu  aussi  bien  de  la  dureté  à  laisser  passer 
deux  ans  sans  prendre  soin  de  l'informer  de  mon 
sort,  et  qu'il  y  en  avait  beaucoup  encore  à  la  voir 
dans  l'état  où  elle  était  en  ma  présence  sans  lui 
dire  une  parole.  Le  désordre  de  mon  âme,  en  l'é- 
coutant ,  ne  saurait  être  exprimé. 

Elle  s'assit.  Je  demeurai  debout,  le  corps  à 
demi  tourné,  n'osant  l'envisager  directement.  Je 
commençai  plusieurs  fois  une  réponse  que  je  n'eus 
pas  la  force  d'achever.  Enfin  je  fis  un  effort  pour 
m'écrier  douloureusement  :  Perfide  Manon  !  Ah  ! 
perfide  !  perfide  !  Elle  me  répéta  ,  en  pleurant  à 
chaudes  larmes,  qu'elle  ne  prétendait  point  justi- 
fier sa  perfidie.  Que  prétendez-vous  donc?  m'é- 
criai-je  encore-  Je  prétends  mourir ,  répondit-elle , 
si  vous  ne  me  rendez  votre  cœur,  sans  lequel  il 
est  impossible  que  je  vive.  Demande  donc  ma  vie, 
infidèle!  repris-jeen  versant  moi-même  des  pleurs 
que  je  m'efforçais  en  vain  de  retenir  ;  demande 
ma  vie,  qui  est  l'unique  chose  qui  me  reste  a  le 
sacrifier  :  car  mon  cœur  n'a  jamais  cessé  d'être 
à  loi. 
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À  peine  eus-je  achevé  ces  derniers  mois,  qu'elle 
se  leva  avec  transport  pour  venir  m'embrasser. 
Elle  m'accabla  de  mille  caresses  passionnées;  elle 
m'appela  par  tous  les  noms  que  l'amour  invente 
pour  exprimer  ses  plus  vives  tendresses.  Je  n'y 
répondais  encore  qu'avec  langueur.  Quel  passage, 
en  effet ,  de  la  situation  tranquille  où  j'avais  été , 
aux  mouvements  tumultueux  que  je  sentis  re- 
naître !  J'en  étais  épouvanté;  je  frémissais  ,  comme 
il  arrive  lorsqu'on  se  trouve  la  nuit  dans  une  cam 
pagne  écartée  :  on  se  croit  transporté  dans  un 
nouvel  ordre  de  choses;  on  y  est  saisi  d'une  hor- 
reur secrète  dont  on  ne  se  remet  qu'après  avoir 
considéré  longtemps  tous  les  environs. 

Nous  nous  assîmes  l'un  près  de  l'autre.  Je  pris 
ses  mains  dans  les  miennes.  Ah!  Manon,  lui  dis— 
je  en  la  regardant  d'un  œil  triste,  je  ne  m'étais 
pas  attendu  à  la  noire  trahison  dont  vous  avez 
payé  mon  amour.  11  vous  était  bien  facile  de  trom- 
per un  cœur  dont  vous  étiez  souveraine  absolue, 
et  qui  mettait  toute  sa  félicité  à  vous  plaire  et  a 
vous  obéir.  Dites-moi ,  maintenant ,  si  vous  en 
avez  trouvé  d'aussi  tendre  el  d'aussi  soumis.  Non, 
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non,  la  nature  n'en  l'ait  guère  de  la  même  trempe 
que  le  mien.  Dites -moi  du  moins  si  vous  l'avez 
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quelquefois  regretté.  Quel  fonds  dois- je  faire  sur 
ce  retour  de  bonté  qui  vous  ramène  aujourd'hui 
pour  le  consoler?  Je  ne  vois  que  trop  que  vous 
êtes  plus  charmante  que  jamais  :  mais,  au  nom  de 
toutes  les  peines  que  j'ai  souffertes  pour  vous, 
belle  Manon ,  dites-moi  si  vous  serez  plus  fidèle. 
Elle  me  répondit  des  choses  si  louchantes  sur 
son  repentir,  et  elle  s'engagea  à  la  fidélité  par  tant 
de  protestations  et  de  serments,  qu'elle  ni'atlen- 
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dril  à  un  degré  inexprimable.  Chère  Manon,  lui 
dis-je  d'un  mélange  profane  d'expressions  amou- 
reuses el  théologiques,  lu  es  trop  adorable  pour 
une  créature.  Je  me  sens  le  cœur  emporté  pat- 
une  délectation  victorieuse.  Tout  ce  qu'on  dit  de 
la  liberté  à  Saint-Sulpice  est  une  chimère.  Je  vais 
perdre  ma  fortune  et  ma  réputation  pour  loi,  je 
le  prévois  bien  ;  je  lis  ma  destinée  dans  tes  beaux 
yeux  ;  mais  de  quelles  perles  ne  serai-je  pas  con- 
solé par  ton  amour  !  Les  faveurs  de  la  fortune  ne 
me  louchent  point;  la  gloire  me  paraît  une  fumée; 
tous  mes  projets  de  vie  ecclésiastique  étaient  de 
folles  imaginations;  enfin  tous  les  biens  différents 
de  ceux  que  j'espère  avec  loi  sonl  des  biens  mé- 
prisables, puisqu'ils  ne  sauraient  lenir  un  moment 
dans  mon  cœur  contre  un  seul  de  tes  regards. 

En  lui  promettant  néanmoins  un  oubli  général 
de  ses  fautes,  je  voulus  être  informé  de  quelle 
manière  elle  s'était  laissé  séduire  par  B....  Elle 
m'apprit  que,  l'ayant  vue  h  sa  fenêtre,  il  était  de- 
venu passionné  pour  elle;  qu'il  avait  fait  sa  décla- 
ration en  fermier  général ,  c'est-à-dire  en  lui 
marquant  dans  une  lettre  «pie  le  payement  serait 
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proporlionné  aux  faveurs;  qu'elle  avait  capitulé 
d'abord,  mais  sans  autre  dessein  que  de  tirer  de 
lui  quelque  somme  considérable  qui  pût  servir  à 
nous  faire  vivre  plus  commodément;  qu'il  l'avait 
éblouie  par  de  si  magnifiques  promesses  qu'elle 
s'élait  laissé  ébranler  par  degrés;  que  je  devais 
juger  pourtant  de  ses  remords  par  la  douleur  donl 
elle  m'avait  laissé  voir  des  témoignages  la  veille  de 
notre  séparation;  que,  malgré  l'opulence  dans 
laquelle  il  l'avait  entretenue,  elle  n'avait  jamais 
goûté  de  bonheur  avec  lui,  non-seulement  parce 
qu'elle  n'y  trouvait  point,  me  dit-elle,  la  délica- 
tesse de  mes  sentiments  et  l'agrément  de  mes  ma- 
nières, mais  parce  qu'au  milieu  même  des  plaisirs 
qu'il  lui  procurait  sans  cesse,  elle  portail  au  fond 
du  cœur  le  souvenir  de  mon  amour  et  les  remords 
de  son  infidélité.  Elle  me  parla  de  Ti berge  et  de 
la  confusion  extrême  que  sa  visite  lui  avait  causée. 
Un  coup  d'épée  dans  le  cœur,  ajoula-t-elle  ,  m'au- 
rait moins  ému  le  sang.  Je  lui  tournai  le  dos  sans 
pouvoir  soutenir  un  moment  sa  présence. 

Elle  continua  de  me  raconter  par  quels  moyens 
elle  avait  été  instruite  do  mon  séjour  à  Paris,  du 
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changement  de  ma  condition  et  de  mes  exercices 
de  Sorbonne.  Elle  m'assura  qu'elle  avait  été  si  agi- 
tée pendant  la  dispute,  qu'elle  avait  eu  beaucoup 
de  peine  non-seulement  à  retenir  ses  larmes ,  mais 
ses  gémissements  même  et  ses  cris,  qui  avaient 
été  plus  d'une  fois  sur  le  point  d'éclater.  Enfin, 
elle  me  dit  qu'elle  était  sortie  de  ce  lieu  la  der- 
nière pour  cacher  son  désordre,  et  que,  ne  sui- 
vant que  le  mouvement  de  son  cœur  et  l'impé- 
tuosité de  ses  désirs,  elle  était  venue  droit  au 
séminaire  ,  avec  la  résolution  d'y  mourir  si  elle  ne 
me  trouvait  pas  disposé  à  lui  pardonner. 

Où  trouver  un  barbare  qu'un  repentir  si  vif  et 
si  tendre  n'eût  pas  louché?  Pour  moi,  je  sentis, 
dans  ce  moment,  que  j'aurais  sacrifié  pour  Manon 
tous  les  évêchés  du  monde  chrétien.  Je  lui  deman- 
dai quel  nouvel  ordre  elle  jugeait  à  propos  de 
mettre  dans  nos  affaires.  Elle  me  dit  qu'il  fallait 
sur-le-champ  sortir  du  séminaire,  et  remettre  à 
nous  arranger  dans  un  lieu  plus  sûr.  Je  consentis 
a  toutes  ses  volontés  sans  réplique.  Elle  entra  dans 
son  carrosse  pour  aller  matlendre  au  coin  de  la 
rue.  Je  m'échappai  un  moment  après,   sans  être 
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aperçu  du  portier.  Je  montai  avec  elle.  Nous  pas- 
sâmes à  la  friperie  ;  je  repris  les  galons  et  l'épée. 


Manon  fournit  aux  frais ,  car  jetais  sans  un  sou  ; 
et ,  dans  la  crainte  que  je  ne  trouvasse  de  l'ob- 
stacle à  ma  sortie  de  Saint-Sulpice ,  elle  n'avait 
pas  voulu  que  je  retournasse  un  moment  à  ma 
chambre  pour  y  prendre  mon  argent.  Mon  trésor 
d'ailleurs  était  médiocre  ,  et  elle  était  assez  riche 
des  libéralités  de  B...  pour  mépriser  ce  qu'elle  me 
faisait  abandonner.  Nous  conférâmes  chez  le  fri- 
pier même  sur  le  parti  que  nous  allions  prendre. 
Pour  me   faire   valoir   davantage   le    sacrifice 
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qu'elle  oie  faisait  de  B...,  elle  résolut  de  ne  pas 
garder  avec  lui  le  moindre  ménagement.  Je  veux 
lui  laisser  ses  meubles,  me  dit-elle  :  ils  sont  à  lui; 
mais  j'emporterai ,  comme  de  justice,  les  bijoux, 
et  près  de  soixante  mille  francs  que  j'ai  tirés  de 
lui  depuis  deux  ans.  Je  ne  lui  ai  donné  nul  pou- 
voir sur  moi ,  ajouta-l-ellc  :  ainsi  nous  pouvons 
demeurer  sans  crainte  à  Paris ,  en  prenant  une 
maison  commode  où  nous  vivrons  heureusement. 
Je  lui  représentai  que ,  s'il  n'y  avait  point  de 
péril  pour  elle  ,  il  y  en  avait  beaucoup  pour  moi . 
qui  ne  manquerais  point  tôt  ou  tard  d'être  re- 
connu ,  et  qui  serais  continuellement  exposé  au 
malheur  que  j'avais  déjà  essuyé.  Elle  me  fit  en- 
tendre qu'elle  aurait  du  regret  à  quitter  Paris.  Je 
craignais  tant  de  la  chagriner,  qu'il  n'y  avait  point 
de  hasards  que  je  ne  méprisasse  pour  lui  plaire. 
Cependant  nous  trouvâmes  un  tempérament  rai- 
sonnable, qui  fut  de  louer  une  maison  dans  quel- 
que village  voisin  de  Paris,  d'où  il  nous  serait  aisé 
d'aller  à  la  ville  lorsque  le  plaisir  ou  le  besoin  nous 
y  appellerait.  Nous  choisîmes  Chaillot ,  qui  n'en 
est  pas  éloigné.  Manon  retourna  sur-le-champ  chez 
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elle.  J'allai  l'attendre  à  la  petite  porte  du  jardin 
des  Tuileries. 

Elle  revint  une  heure  après ,  dans  un  carrosse 
de  louage  ,  avec  une  fille  qui  la  servait ,  et  quel- 
ques malles  où  ses  habits  et  tout  ce  qu'elle  avait 
de  précieux  était  renfermé. 

Nous  ne  tardâmes  point  à  gagner  Chaillot.  Nous 
logeâmes ,  la  première  nuit ,  à  l'auberge ,  pour 
nous  donner  le  temps  de  chercher  une  maison  . 
ou  du  moins  un  appartement  commode.  Nous  en 
trouvâmes,  dès  le  lendemain,  un  de  notre  goût. 

Mon  bonheur  nie  parut  d'abord  établi  d'une  ma- 
nière inébranlable.  Manon  était  la  douceur  et  la 
complaisance  même.  Elle  avait  pour  moi  des  at- 
tentions si  délicates,  que  je  me  crus  trop  parfai- 
tement dédommagé  de  toutes  mes  peines.  Comme 
nous  avions  acquis  tous  deux  un  peu  d'expérience, 
nous  raisonnâmes  sur  la  solidité  de  notre  fortune. 
Soixante  mille  francs,  qui  faisaient  le  fonds  de  nos 
richesses  ,  n'étaient  point  une  somme  qui  pût  s'é- 
tendre autant  que  le  cours  d'une  longue  vie.  Nous 
n'étions  pas  disposés  d'ailleurs  à  resserrer  trop 
notre  dépense.  La  première  vertu  de  Manon,  non 
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plus  que  la  mienne ,  n'était  pas  l'économie.  Voici 
le  plan  que  je  me  proposai.  Soixante  mille  francs, 
lui  dis-je,  peuvent  nous  soutenir  pendant  dix  ans. 
Deux  mille  éeus  nous  suffiront  chaque  année ,  si 
nous  continuons  de  vivre  à  Chaillot.  Nous  y  mè- 
nerons une  vie  honnête,  mais  simple.  Notre  uni- 
que dépense  sera  pour  l'entretien  d'un  carrosse 
et  pour  les  spectacles.  Nous  nous  réglerons.  Vous 
aimez  l'opéra  ;  nous  irons  deux  fois  la  semaine. 
Pour  le  jeu.  nous  nous  bornerons  tellement,  que 
nos  pertes  ne  passeront  jamais  deux  pistoles.  Il 
est  impossible  que  dans  l'espace  de  dix  ans  il 
n'arrive  point  de  changement  dans  ma  famille  ; 
mon  père  est  Agé ,  il  peut  mourir.  Je  me  trouve- 
rai du  bien ,  et  nous  serons  alors  au-dessus  de 
toutes  nos  autres  craintes. 

Cet  arrangement  n'eût  pas  été  la  plus  folle  ac- 
tion de  ma  vie ,  si  nous  eussions  été  assez  sages 
pour  nous  y  assujettir  constamment.  Mais  nos  ré- 
solutions ne  durèrent  guère  plus  d'un  mois.  Ma- 
non était  passionnée  pour  le  plaisir;  je  l'étais  pour 
elle.  Il  nous  naissait  à  tous  moments  de  nouvelles 
occasions  de  dépense  ;  et  „   loin  de  regretter  les 


DE    MAX  ON    LESCAUT.  G9 

sommes  qu'elle?  employait  quelquefois  avec  profu- 
sion, je  fus  le  premier  à  lui  procurer  (oui  ce  que 
je  croyais  propre  à  lui  plaire.  Noire  demeure  de 
Chaillot  commença  même  à  lui  devenir  à  charge. 

L'hiver  approchait ,  tout  le  monde  retournait  à 
la  ville  ,  et  la  campagne  devenait  déserte.  Elle  me 
proposa  de  reprendre  une  maison  à  Paris.  Je  n'y 
consentis  point  ;  mais  ,  pour  la  satisfaire  en  quel- 
que chose ,  je  lui  dis  que  nous  pouvions  y  louer 
un  appartement  meublé ,  et  que  nous  y  passerions 
la  nuit  lorsqu'il  nous  arriverait  de  quitter  trop  tard 
l'assemblée  où  nous  allions  plusieurs  fois  la  se- 
maine :  car  l'incommodité  de  revenir  si  tard  à 
Chaillot  était  le  prétexte  qu'elle  apportait  pour  le 
vouloir  quitter.  Nous  nous  donnâmes  ainsi  deux 
logements  ,  l'un  à  la  ville  ,  l'autre  à  la  campagne. 
Ce  changement  mit  bientôt  le  dernier  désordre 
dans  nos  affaires ,  en  faisant  naître  deux  aven- 
turcs  qui  causèrent  notre  ruine. 

Manon  avait  un  frère  qui  était  garde-du-corps. 
Il  se  trouva  malheureusement  logé,  à  Paris,  dans 
la  même  rue  que  nous.  Il  reconnut  sa  sœur  en  la 
voyant  le  matin  à  sa  fenêtre.  Il  accouru!  aussitôt 
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chez  nous.  Celait  un  homme  brutal  el  sans  prin- 
cipes d'honneur.  Il  entra  dans  notre  chambre  en 
jurant  horriblement;  et,  comme  il  savait  une  par- 
lie  des  aventures  de  sa  sœur,  il  l'accabla  d'injures 
et  de  reproches. 

Jetais  sorti  un  moment  auparavant  :  ce  qui  liil 
sans  doute  un  bonheur  pour  lui  ou  pour  moi ,  qui 
n'étais  rien  moins  que  disposé  à  souffrir  une  in- 
sulte. Je  ne  retournai  au  logis  qu'après  son  départ. 
La  tristesse  de  Manon  me  fit  juger  qu'il  s'était 
passé  quelque  chose  d'extraordinaire.  Elle  me  ra- 
conta la  scène  lâcheuse  qu'elle  venait  d'essuyer, 
el  les  menaces  brutales  de  son  hère.  J'en  eus  tant 
de  ressentiment,  que  j'eusse  couru  sur-le-champ 
à  la  vengeance  si  elle  ne  m'eût  arrêté  par  ses 
larmes. 

Pendant  que  je  m'entretenais  avec  elle  de  celte 
aventure  ,  le  garde-du -corps  rentra  dans  la  cham- 
bre où  nous  étions  sans  s'être  fait  annoncer.  Je  ne 
l'aurais  pas  reçu  aussi  civilement  que  je  lis  si  je 
l'eusse  connu;  mais  nous  ayant  salués  d'un  air 
riant ,  il  eut  le  temps  de  dire  à  Manon  qu'il  venait 
lui  faire  des  excuses  de  son  emportement  ;  qu'il 
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l'avait  crue  dans  le  désordre  ,  et  que  celte  opinion 
avait  allumé  sa  colère  ;  niais  que  s'étant  informé 
qui  j'étais  d'un  de  nos  domestiques,  il  avait  appris 
de  moi  des  choses  si  avantageuses,  qu'elles  lui 
faisaient  désirer  de  bien  vivre  avec  nous. 

Quoique  cette  information  ,  qui  lui  venait  d'un 
de  mes  laquais ,  eût  quelque  chose  de  bizarre  et 
de  choquant ,  je  reçus  son  compliment  avec  hon- 
nêteté. Je  crus  faire  plaisir  h  Manon.  Elle  parais- 
sait charmée  de  le  voir  porté  à  se  réconcilier.  Nous 
le  retînmes  à  dîner. 

11  se  rendit  en  peu  de  moments  si  familier,  que, 
nous  ayant  entendus  parler  de  notre  retour  à  Chail- 
lot ,  il  voulut  absolument  nous  tenir  compagnie. 
Il  fallut  lui  donner  une  place  dans  notre  carrosse, 
Ce  lut  une  prise  de  possession  :   car  il  s'accou- 
tuma bientôt  à  nous  voir  avec  tant  de  plaisir,  qu'il 
lit  sa  maison  de  la  nôtre ,   et  qu'il  se  rendit  h* 
maître,  en  quelque  sorte,  de  tout  ce  qui  nous  ap- 
partenait. 11  m'appelait  son  frère;  et,  sous  pré- 
texte de  la  liberté  fraternelle,  il  se  mit  sur  le  pied 
d'amener  tous  ses  amis  dans  notre  maison  de  Chail- 
lot,  et  de  les  y  traitera  nos  dépens.  Il  se  (it  habiller 
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magnifiquement  à  nos  irais.  Il  nous  engagea  même 
à  payer  toutes  ses  dettes.  Je  fermais  les  yeux  sur 
cette  tyrannie,  pour  ne  pas  déplaire  à  Manon,  jus- 
qu'à feindre  de  ne  pas  m'apercevoir  qu'il  tirait 
d'elle ,  de  temps  en  temps ,  des  sommes  considé- 
rables. Il  est  vrai  qu'étant  grand  joueur,  il  avait 
la  fidélité  de  lui  en  remettre  une  partie  lorsque  la 
fortune  le  favorisait  ;  mais  la  nôtre  était  trop  mé- 
diocre pour  fournir  longtemps  à  des  dépenses  si 
peu  modérées.  J'étais  sur  le  point  de  m'expliquer 
fortement  avec  lui ,  pour  nous  délivrer  de  ses  im- 
portunités ,  lorsqu'un  funeste  accident  m'épargna 
cette  peine,  en  nous  en  causant  une  autre  qui  nous 
abîma  sans  ressource. 

Nous  étions  demeurés  un  jour  à  Paris  ,  pour  y 
coucher,  comme  il  nous  arrivait  fort  souvent.  La 
servante  ,  qui  restait  seule  à  Chaillot  dans  ces  oc- 
casions ,  vint  m'averlir  le  malin  que  le  feu  avait 
pris  pendant  la  nuit  dans  ma  maison,  et  qu'on  avait 
eu  beaucoup  de  difficultés  à  l'éteindre.  Je  lui  de- 
mandai si  nos  meubles  avaient  souffert  quelque 
dommage  :  elle  me  répondit  qu'il  y  avait  eu  une  si 
grande  confusion  causée  par  la  multitude  d'étran- 
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gers  qui  étaient  venus  au  secours,  qu'elle  ne  pou- 
vait être  assurée  de  rien.  Je  tremblai  pour  notre 
argent,  qui  était  renfermé  dans  une  petite  caisse. 
Je  me  rendis  promplement  à  Chaillot.  Diligence 
inutile  !  la  caisse  avait  déjà  disparu. 

J'éprouvai  alors  qu'on  peut  aimer  l'argent  sans 
être  avare.  Celte  perle  me  pénétra  d'une  si  vive 
douleur,  que  j'en  pensai  perdre  la  raison.  Je  com- 
pris tout  d'un  coup  à  quels  nouveaux  malheurs 
j'allais  me  trouver  exposé.  L'indigence  était  le 
inoindre.  Je  connaissais  Manon  ;  je  n'avais  déjà 
que  trop  éprouvé  que,  quelque  fidèle  et  quelque 
attachée  qu'elle  me  fût  dans  la  bonne  fortune  ,  il 
ne  fallait  pas  compter  sur  elle  dans  la  misère.  Elle 
aimait  trop  l'abondance  et  les  plaisirs  pour  me  les 
sacrifier.  Je  la  perdrai!  mécriai-je.  Malheureux 
chevalier  !  lu  vas  donc  perdre  encore  tout  ce  que 
lu  aimes  !  Celle  pensée  me  jeta  dans  un  trouble  si 
affreux  ,  que  je  balançai ,  pendant  quelques  mo- 
ments, si  je  ne  ferais  pas  mieux  de  finir  tous  mes 
maux  par  la  mort. 

Cependant  je  conservai  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  vouloir  examiner  auparavant  s'il  ne  mo 

lit 
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restait  nulle  ressource.  Le  ciel  me  fil  naître  une 
idée  qui  arrêta  mon  désespoir  :  je  crus  qu'il  ne  me 
serait  pas  impossible  de  cacher  notre  perle  à  Ma- 
non, et  que,  par  industrie  ou  par  quelque  faveur 
du  hasard,  je  pourrais  fournir  assez  honnêtement 
à  son  entrelien  pour  l'empêcher  de  sentir  la  né- 
cessité. 

J'ai  compté,  disais-je  pour  me  consoler  ,  que 
vingt  mille  écus  nous  suffiraient  pendant  dix  ans. 
Supposons  que  les  dix  ans  soient  écoulés,  et  que 
nul  des  changements  que  j'espérais  ne  soit  arrivé 
dans  ma  famille.  Quel  parti  prendrais-je  ?  je  ne  le 
sais  pas  trop  bien  ;  mais  ce  que  je  ferais  alors,  qui 
m'empêche  de  le  faire  aujourd'hui  ?  Combien  de 
personnes  vivent  à  Paris,  qui  n'ont  ni  mon  esprit 
ni  mes  qualités  naturelles,  et  qui  doivent  néan- 
moins leur  entrelien  à  leurs  lalents  tels  qu'ils  les 
ont  ! 

La  Providence,  ajoulais-je  en  réfléchissant  sur 
les  différents  étals  de  la  vie,  n'a-t-elle  pas  arrangé 
les  choses  fort  sagement?  La  plupart  des  grands 
et  des  riches  sont  des  sots.  Cela  est  clair  à  qui  con- 
naît un  peu  le  monde.  Or,  il  y  a  là  dedans  une  jus- 


DE   MANON   LESCAUT.  7;> 

lice  admirable.  S'ils  joignaient  l'esprit  aux  ri- 
chesses ils  seraient  trop  heureux,  et  le  reste  des 
hommes  trop  misérable.  Les  qualités  du  corps  et 
de  l'âme  sont  accordées  à  ceux-ci  comme  des 
moyens  polir  se  tirer  de  la  misère  et  de  la  pau- 
vreté. Les  uns  prennent  part  aux  richesses  des 
grands  en  servant  à  leurs  plaisirs,  ils  en  font  des 
dupes;  d'autres  servent  à  leur  instruction,  ils 
lâchent  d'en  faire  d'honnêtes  gens  :  il  est  rare,  à 
la  vérité,  qu'ils  y  réussissent  ;  mais  ce  n'est  pas 
là  le  but  de  la  divine  sagesse  :  ils  tirent  toujours 
un  fruit  de  leurs  soins,  qui  est  de  vivre  aux  dé- 
pens de  ceux  qu'ils  instruisent  ;  et,  de  quelque 
façon  qu'on  le  prenne,  c'est  un  fonds  excellent 
de  revenu  pour  les  petits  que  la  sottise  des  riches 
et  des  grands. 

Ces  pensées  me  remirent  un  peu  le  cœur  et  la 
lêle.  Je  résolus  d'abord  d'aller  consulter  M.  Les- 
caut, frère  de  Manon.  Il  connaissait  parfaitement 
Paris  ;  et  je  n'avais  eu  que  trop  d'occasions  de  re- 
connaître que  ce  n'était  ni  de  son  bien,  ni  de  la 
paye  du  roi,  qu'il  lirait  son  plus  clair  revenu.  Il 
me  restait  h   peine  vingt  pisloles,    qui   s'étaient 


70 


I1IST01HK 


irouvées  heureusenienl  dans    ma    poche.  Je  lui 
monlrai  ma  bourse,  en  lui  expliquant  mou  mal- 


heur  el  mes  craintes,  et  je  lui  demandai  sil  y 
avait  pour  moi  un  parti  à  choisir  entre  celui  de 
mourir  de  faim  ou  de  me  casser  la  tête  de  déses- 
poir. Il  me  répondit  que  se  casser  la  tête  était  la 
ressource  des  sols  ;  pour  mourir  de  faim,  qu'il  y 
avait  quantité  de  gens  d'esprit  qui  s'y  voyaient  ré- 
duits quand  ils  ne  voulaient  pas  faire  usage  de 
leurs  talents  ;  que  c'était  à  moi  d'examiner  de  quoi 
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j'étais  capable  ;  qu'il  m'assurait  de  son  secours  et 
de  ses  conseils  dans  toutes  mes  entreprises. 

Cela  est  bien  vague,  monsieur  Lescaut,  lui  dis-je; 
mes  besoins  demanderaient  un  remède  plus  pré- 
sent :  car  que  voulez-vous  que  je  dise  à  Manon?  A 
propos  de  Manon ,  reprit-il  ,  qu'est-ce  qui  vous 
embarrasse?  N'avez-vous  pas  toujours  avec  elle  de 
quoi  finir  vos  inquiétudes  quand  vous  le  voudrez? 
Une  fille  comme  elle  devrait  nous  entretenir,  vous, 
elle  et  moi.  Il  me  coupa  la  réponse  que  celle  im- 
pertinence mérilait ,  pour  continuer  de  me  dire 
qu'il  me  garantissait  avant  le  soir  mille  écus  a 
partager  entre  nous,  si  je  voulais  suivre  son  con- 
seil ;  qu'il  connaissait  un  seigneur  si  libéral  sur  le 
chapitre  des  plaisirs,  qu'il  était  sûr  que  mille  écus 
ne  lui  coûteraient  rien  pour  obtenir  les  faveurs 
d'une  fille  telle  que  Manon. 

Je  l'arrêtai.  J'avais  meilleure  opinion  de  vous, 
lui  répondis-je  ;  je  m'étais  figuré  que  le  motif  que 
vous  aviez  eu  pour  m'accorder  votre  amitié  était 
un  sentiment  tout  opposé  à  celui  où  vous  êtes 
maintenant.  Il  me  confessa  impudemment  qu'il 
avait  toujours  pensé  de  même  ,  et   que  sa  sœur 
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ayant  une  l'ois  violé  les  lois  de  son  sexe,  quoique 
en  laveur  de  l'homme  qu'il  aimait  le  plus ,  il  ne 
s'était  réconcilié  avec  elle  que  dans  l'espérance 
de  tirer  parti  de  sa  mauvaise  conduite. 

Il  me  fut  aisé  de  juger  que  jusqu'alors  nous 
avions  été  ses  dupes.  Quelque  émotion  néanmoins 
que  ce  discours  m'eût  causée,  le  besoin  que  j'avais 
de  lui  m'obligea  de  répondre,  en  riant,  que  son 
conseil  était  une  dernière  ressource  qu'il  fallait 
remettre  h  l'extrémité.  Je  le  priai  de  m'ouvrir 
quelque  autre  voie. 

II  me  proposa  de  profiter  de  ma  jeunesse  et  de 
la  ligure  avantageuse  que  j'avais  reçue  de  la  na- 
ture, pour  me  mettre  en  liaison  avec  quelque 
dame  vieille  et  libérale.  Je  ne  goûtai  pas  non  plus 
ce  parti,  qui  m'aurait  rendu  infidèle  à  Manon. 

Je  lui  parlai  du  jeu  comme  du  moyen  le  plus 
facile  et  le  plus  convenable  à  ma  situation.  11  me 
dit  que  le  jeu,  à  la  vérité,  était  une  ressource, 
mais  que  cela  demandait  d'être  expliqué  ;  qu'en- 
treprendre de  jouer  simplement  avec  les  espé- 
rances communes,  c'était  le  vrai  moyen  d'ache- 
ver ma  perle;  que  de  prétendre  exercer  seul,  et 
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sans  être  soutenu,  les  pelils  moyens  qu'un  habile 
homme  emploie  pour  corriger  la  fortune,  était  un 
métier  trop  dangereux  ;  qu'il  y  avait  une  troisième 
voie  ,  qui  était  celle  de  l'association  ;  mais  que  ma 
jeunesse  lui  faisait  craindre  que  messieurs  les  con- 
fédérés ne  me  jugeassent  point  encore  les  qualités 
propres  à  la  ligue.  Il  me  promit  néanmoins  ses 
bons  offices  auprès  d'eux  ;  et ,  ce  que  je  n'aurais 
pas  attendu  de  lui ,  il  m'offrit  quelque  argent,  lors- 
que je  me  trouverais  pressé  du  besoin.  L'unique 
grâce  que  je  lui  demandai,  dans  les  circonstances, 
fut  de  ne  rien  apprendre  à  Manon  de  la  perle  que 
j'avais  faite,  et  du  sujet  de  notre  conversation. 
Je  sortis  de  chez  lui  moins  satisfait  encore  que 
je  n'y  étais  entré;  je  me  repentis  même  de  lui 
avoir  confié  mon  secret.  Il  n'avait  rien  fait  pour 
moi  que  je  n'eusse  pu  obtenir  de  même  sans  celle 
ouverture;  et  je  craignais  mortellement  qu'il  ne 
manquât  à  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  de  ne 
rien  découvrir  à  Manon.  J'avais  lieu  d'appréhen- 
der aussi,  par  la  déclaration  de  ses  senlimenls, 
qu'il  ne  formai  le  dessein  de  tirer  parti  délie,  sui- 
vant ses  propres  termes,  en    l'enlevant  de  mes 
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mains,  ou  du  moins  en  lui  conseillant  de  me  quit- 
ter pour  s'attacher  à  quelque  amant  plus  riche  et 
plus  heureux.  Je  fis  là-dessus  mille  réllexions  qui 
n'aboutirent  qu'à  me  tourmenter  et  à  renouveler 
le  désespoir  où  j'avais  été  le  malin .  11  me  vint  plu- 
sieurs fois  à  l'esprit  d'écrire  à  mon  père  et  de 
feindre  une  nouvelle  conversion,  pour  obtenir  de 
lui  quelque  secours  d'argent  ;  mais  je  me  rappelai 
aussitôt  que,  malgré  toute  sa  bonté,  il  m'avait 
resserré  six  mois  dans  une  étroite  prison  pour  ma 
première  faute  ;  j'étais  bien  sûr  qu'après  un  éclat 
tel  que  l'avait  dû  causer  ma  fuite  de  Saint-Sulpice, 
il  me  traiterait  beaucoup  plus  rigoureusement. 

Enfin,  celte  confusion  de  pensées  en  produisit 
une  qui  remit  le  calme  tout  d'un  coup  dans  mon 
esprit,  et  que  je  m'étonnai  de  n'avoir  pas  eue  plus 
tôt  :  ce  fut  de  recourir  à  mon  ami  Tiberge ,  dans 
lequel  j'étais  bien  certain  de  retrouver  toujours  le 
môme  fond  de  zèle  et  d'amitié.  Rien  n'est  plus 
admirable  et  ne  fait  plus  d'honneur  à  la  vertu  , 
que  la  confiance  avec  laquelle  on  s'adresse  aux 
personnes  dont  on  connaît  parfaitement  la  probité: 
on  sent  qu'il  n'y  a  point  de  risque  à  courir  :  si 
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elles  ne  sont  pas  toujours  en  état  d'offrir  du  se- 
cours, on  est  sûr  qu'on  en  obtiendra  du  moins  de 
la  bonté  et  de  la  compassion.  Le  cœur,  qui  se 
Terme  avec  tant  de  soin  au  reste  des  hommes , 
s'ouvre  naturellement  en  leur  présence  ,  comme 
une  fleur  s'épanouit  à  la  lumière  du  soleil ,  dont 
elle  n'attend  qu'une  douce  influence. 

Je  regardai  comme  un  effet  de  la  protection  du 
ciel  de  m'être  souvenu  si  à  propos  de  Tiberge,  el 
je  résolus  de  chercher  les  moyens  de  le  voir  avant 
la  fin  du  jour.  Je  retournai  sur-le-champ  au  logis, 
pour  lui  écrire  un  mot  et  lui  marquer  un  lieu  pro- 
pre à  notre  entretien.  Je  lui  recommandai  le  si- 
lence et  la  discrétion ,  comme  un  des  plus  impor- 
tants services  qu'il  pût  me  rendre  dans  la  situation 
de  mes  affaires. 

La  joie  que  l'espérance  de  le  voir  m'inspirait 
effaça  les  traces  du  chagrin  que  Manon  n'aurait 
pas  manqué  d'apercevoir  sur  mon  visage.  Je  lui 
parlai  de  notre  malheur  de  Chaillot  comme  d'une 
bagatelle  qui  ne  devait  point  l'alarmer  ;  et  Paris 
étant  le  lieu  du  monde  où  elle  se  voyait  avec  le 
plus  de  plaisir,  elle  ne  fui  pas  Tachée  de  m'enteu- 
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dre  dire  qu'il  était  à  propos  d'y  demeurer  jusqu'à 
ce  qu'on  eût  réparé  à  Chaillot  quelques  légers  ef- 
fets de  l'incendie. 

Une  heure  après ,  je  reçus  la  réponse  de  Ti- 
berge  ,  qui  me  promettait  de  se  rendre  au  lieu  de 
l'assignation.  J'y  courus  avec  impatience.  Je  sen- 
tais néanmoins  quelque  honte  d'aller  paraître  aux 
yeux  d'un  ami  dont  la  seule  présence  devait  être 
un  reproche  de  mes  désordres;  mais  l'opinion  que 
j'avais  de  la  bonté  de  son  cœur,  et  l'intérêt  de 
Manon  ,  soutinrent  ma  hardiesse. 

Je  l'avais  prié  de  se  trouver  au  jardin  du  Palais- 
Royal.  Il  y  était  avant  moi.  Il  vint  m' embrasser 
aussitôt  qu'il  m'eut  aperçu.  Il  me  tint  serré  long- 
temps entre  ses  bras ,  et  je  sentis  mon  visage 
mouillé  de  ses  larmes.  Je  lui  dis  que  je  ne  me  pré- 
sentais à  lui  qu'avec  confusion ,  et  que  je  portais 
dans  le  cœur  un  vif  sentiment  de  mon  ingratitude; 
que  la  première  chose  dont  je  le  conjurais  était  de 
m'apprendre  s'il  m'était  encore  permis  de  le  re- 
garder comme  mon  ami ,  après  avoir  mérité  si 
justement  de  perdre  son  estime  et  son  affection. 
Il  me  répondit  ,  du  ton  le  plus  tendre,  que  rien 
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n'était  capable  de  le  faire  renoncer  à  cette  qualité  ; 
que  mes  malheurs  même  ,  et ,  si  je  lui  permettais 
de  le  dire ,  mes  fautes  et  mes  désordres,  avaient 
redoublé  sa  tendresse  pour  moi  ;  mais  que  c'était 
une  tendresse  mêlée  de  la  plus  vive  douleur,  telle 
qu'on  la  sent  pour  une  personne  chère  qu'on  voit 
loucher  à  sa  perte  sans  pouvoir  la  secourir. 
Nous  nous  assîmes  sur  un  banc.  Hélas  !  lui  dis- 
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je  avec  un  soupir  parti  du  fond  (U\  cœur,  votre 
compassion  doit  être  excessive,  mon  cher  Tiberge, 
si  vous  m'assurez  qu'elle  est  égale  à  mes  peines. 
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J'ai  houle  de  vous  les  laisser  voir  :  car  je  confesse 
que  la  cause  n'en  est  pas  glorieuse  ;  mais  l'effet  en 
est  si  triste  ,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  m'aimer  au- 
tant que  vous  faites  pour  en  être  attendri. 

Il  me  demanda  ,  comme  une  marque  d'amitié  , 
de  lui  raconter  sans  déguisement  ce  qui  m'était  ar- 
rivé depuis  mon  départ  de  Saint-Sulpice.  Je  le  sa- 
lisfis;  et,  loin  d'altérer  quelque  chose  à  la  vérité 
ou  de  diminuer  mes  fautes  pour  les  faire  trouver 
plus  excusables ,  je  lui  parlai  de  ma  passion  avec 
toute  la  force  qu'elle  m'inspirait.  Je  la  lui  repré- 
sentai comme  un  de  ces  coups  particuliers  du  des- 
tin qui  s'attache  à  la  ruine  d'un  misérable ,  ei 
dont  il  est  aussi  impossible  a  la  vertu  de  se  défen- 
dre ,  qu'il  l'a  été  à  la  sagesse  de  les  prévoir.  Je 
lui  fis  une  vive  peinture  de  mes  agitations,  de  mes 
craintes,  du  désespoir  où  j'étais  deux  heures  avani 
que  de  le  voir,  et  de  celui  dans  lequel  j'allais  re- 
tomber si  j'étais  abandonné  par  mes  amis  aussi 
impitoyablement  que  par  la  fortune;  enfin  j'atten- 
dris tellement  le  bon  Tiberge,  que  je  le  vis  aussi 
affligé  par  la  compassion  que  je  l'étais  par  le  sen- 
timent de  mes  peines. 
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Il  ne  se  lassait  point  Je  m' embrasser  et  de  ni'ex- 
hoi'ler  à  prendre  du  courage  et  de  la  consolation  ; 
mais ,  comme  il  supposait  toujours  qu'il  fallait  me 
séparer  de  Manon ,  je  lui  fis  entendre  nettement 
que  c'était  cette  séparation  même  que  je  regardais 
comme  la  plus  grande  de  mes  infortunes  ,  et  que 
j'étais  disposé  à  souffrir,  non-seulement  le  dernier 
excès  de  la  misère ,  mais  la  mort  la  plus  cruelle, 
avant  que  de  recevoir  un  remède  plus  insuppor- 
table que  tous  mes  maux  ensemble. 

Expliquez-vous  donc ,  me  dit-il  ;  quelle  espèce 
de  secours  suis-je  capable  de  vous  donner,  si  vous 
vous  révoltez  contre  toutes  mes  propositions?  Je 
n'osais  lui  déclarer  que  c'était  de  sa  bourse  que 
j'avais  besoin.  Il  le  comprit  pourtant  à  la  fin  ;  et  , 
m'ayant  confessé  qu'il  croyait  m'enlendre ,  il  de- 
meura quelque  temps  suspendu ,  avec  l'air  d'une 
personne  qui  balance.  Ne  croyez  pas,  reprit -il 
bientôt ,  que  ma  rêverie  vienne  d'un  refroidisse- 
ment de  zèle  et  d'amitié;  mais  à  quelle  alternative 
me  réduisez-vous,  s'il  faut  que  je  vous  refuse  le 
seul  secours  que  vous  voulez  accepter,  ou  que  je 
blesse  mon  devoir  en  vous  l'accordant?  car  n'est- 
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ce  pas  prendre  part  à  votre  désordre  que  de  vous 
y  faire  persévérer? 

Cependant,  continua-t-il  après  avoir  réfléchi 
un  moment,  je  m'imagine  que  c'est  peut-être  l'é- 
tat violent  où  l'indigence  vous  jette  qui  ne  vous 
laisse  pas  assez  de  liberté  pour  choisir  le  meilleur 
parti.  Il  faut  un  esprit  tranquille  pour  goûter  la 
sagesse  et  la  vérité.  Je  trouverai  le  moyen  de  vous 
l'aire  avoir  quelque  argent.  Permettez-moi ,  mon 
cher  chevalier,  ajouta-t-il  en  m' embrassant ,  d'y 
mettre  seulement  une  condition  :  c'est  que  vous 
m'apprendrez  le  lieu  de  votre  demeure,  et  que 
vous  souffrirez  que  je  fasse  du  moins  mes  efforts 
pour  vous  ramener  à  la  vertu,  que  je  sais  que  vous 
aimez,  et  dont  il  n'y  a  que  la  violence  de  vos  pas- 
sions qui  vous  écarte. 

Je  lui  accordai  sincèrement  tout  ce  qu'il  souhai- 
tait ,  et  je  le  priai  de  plaindre  la  malignité  de  mon 
sort ,  qui  me  faisait  profiter  si  mal  des  conseils 
d'un  ami  si  vertueux.  Il  me  mena  aussitôt  chez  un 
banquier  de  sa  connaissance,  qui  m'avança  cent 
pisloles  sur  son  billet  ;  car  il  n'était  rien  moins 
qu'en  argent  comptant.  J'ai  déjà  dit  qu'il  n'était 
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pas  riche.  Son  bénéfice  valait  mille  éeus  ;  niais 
comme  c'était  la  première  année  qu'il  le  possédait. 
il  n'avait  encore  rien  touché  du  revenu  :  c'était 
sur  les  fruits  futurs  qu'il  me  faisait  cette  avance. 

Je  sentis  tout  le  prix  de  sa  générosité.  J'en  fus 
touché  jusqu'au  point  de  déplorer  l'aveuglement 
d'un  amour  fatal  qui  me  faisait  violer  tous  les  de- 
voirs. La  vertu  eut  assez  de  force  pendant  quel- 
ques moments  pour  s'élever  dans  mon  cœur  con- 
tre ma  passion,  et  j'aperçus  du  moins,  dans  cet 
instant  de  lumière ,  la  honte  et  l'indignité  de  mes 
chaînes.  Mais  ce  combat  fut  léger  et  dura  peu.  La 
vue  de  Manon  m'aurait  fait  précipiter  du  ciel  ;  et 
je  m'étonnai,  en  me  retrouvant  près  d'elle,  que 
j'eusse  pu  traiter  un  moment  de  honteuse  une 
tendresse  si  juste  pour  un  objet  si  charmant. 

Manon  était  une  créature  d'un  caractère  extra- 
ordinaire. Jamais  fille  n'eut  moins  d'attachement 
qu'elle  pour  l'argent;  mais  elle  ne  pouvait  être 
tranquille  un  moment  avec  la  crainte  d'en  man- 
quer. C'était  du  plaisir  et  des  passe-temps  qu'il  lui 
fallait.  Elle  n'eût  jamais  voulu  loucher  un  sou  si 
l'on  pouvait  se  divertir  sans  qu'il  en  coule.  Elle 
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ne  s'informait  pas  même  quel  était  le  fonds  de  nos 
richesses,  pourvu  qu'elle  pût  passer  agréablement 
la  journée  ;  de  sorte  que,  n'étant  ni  excessivement 
livrée  au  jeu ,  ni  capable  d'être  éblouie  par  le 
Caste  des  grandes  dépenses,  rien  n'était  plus  facile 
que  de  la  satisfaire,  en  lui  faisant  naître  tous  les 
jours  des  amusements  de  son  goût.  Mais  c'était 
une  chose  si  nécessaire  pour  elle  d'être  ainsi  oc- 
cupée par  le  plaisir,  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre 
fonds  à  faire  sans  cela  sur  son  humeur  et  sur  ses 
inclinations.  Quoiqu'elle  m'aimât  tendrement,  et 
que  je  fusse  le  seul,  comme  elle  en  convenait  vo- 
lontiers ,  qui  pût  lui  faire  goûter  parfaitement  les 
douceurs  de  l'amour,  j'étais  presque  certain  que 
sa  tendresse  ne  tiendrait  point  contre  de  certaines 
craintes.  Elle  m'aurait  préféré  à  toute  la  terre 
avec  une  fortune  médiocre;  mais  je  ne  doutais 
nullement  qu'elle  ne  m'abandonnât  pour  quelque 
nouveau  B....  lorsqu'il  ne  me  resterait  que  de  la 
constance  et  de  la  fidélité  à  lui  offrir. 

Je  résolus  donc  de  régler  si  bien  ma  dépense 
particulière,  que  je  fusse  toujours  en  état  de  four- 
nir aux  siennes,  cl  de  nie  priver  plutôt  de  mille 
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choses  nécessaires  que  de  la  borner  même  pour 
le  superflu.  Le  carrosse  m'effrayait  plus  que  tout 
le  reste,  car  il  n'y  avait  point  d'apparence  de  pou- 
voir entretenir  des  chevaux  et  un  cocher. 

Je  découvris  ma  peine  à  M.  Lescaut.  Je  ne  lui 
avais  point  caché  que  j'eusse  reçu  cent  pisloles 
d'un  ami.  Il  me  répéta  que  si  je  voulais  tenter  le 
hasard  du  jeu,  il  ne  désespérait  point  qu'en  sa- 
crifiant de  bonne  grâce  une  centaine  de  francs 
pour  traiter  ses  associés ,  je  ne  pusse  être  admis, 
à  sa  recommandation,  dans  la  ligue  de  l'industrie. 
Quelque  répugnance  que  j'eusse  à  tromper,  je  me 
laissai  entraîner  par  une  cruelle  nécessité. 

M.  Lescaut  me  présenta  le  soir  même  comme 
un  de  ses  parents.  11  ajouta  que  j'étais  d'autant 
mieux  disposé  à  réussir,  que  j'avais  besoin  des 
plus  grandes  faveurs  de  la  fortune.  Cependant, 
pour  faire  connaître  que  ma  misère  n'était  pas 
celle  d'un  homme  de  néant,  il  leur  dit  que  j'étais 
dans  le  dessein  de  leur  donner  a  souper.  L'offre 
fut  acceptée.  Je  les  traitai  magnifiquement.  Ou 
s'entretint  longtemps  de  la  gentillesse  de  ma  figure 
cl  de  mes  heureuses  dispositions.   On  prétendit 
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qu'il  y  avait  beaucoup  à  espérer  de  moi ,  parce 
qu'ayant  quelque  chose  dans  la  physionomie  qui 
sentait  l'honnête  homme,  personne  ne  se  défierait 
de  mes  artifices.  Enfin,  on  rendit  grâces  à  M.  Les- 
caut d'avoir  procuré  à  l'ordre  un  novice  de  mon 
mérite ,  et  l'on  chargea  un  des  chevaliers  de  me 
donner  pendant  quelques  jours  les  instructions 
nécessaires. 

Le  principal  théâtre  de  mes  exploits  devait  être 
l'hôtel  de  Transilvanie,  où  il  y  avait  une  table  de 
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pharaon  dans  une  salle,  cl  divers  autres  jeux  de 
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cartes  et  de  dés  dans  la  galerie.  Celle  académie 

se  tenait  au  profit  de  M.  le  prince  de  R qui 

demeurait  alors  à  Clagny ,  et  la  plupart  de  ses  of- 
ficiers étaient  de  notre  société.  Le  dirai-je  à  ma 
honte?  je  profitai  en  peu  de  temps  des  leçons  de 
mon  maître.  J'acquis  surtout  beaucoup  d'habileté 
à  faire  une  volte-face,  à  filer  la  carte;  et  m' aidant 
fort  bien  d'une  longue  paire  de  manchettes,  j'es- 
camotais assez  légèrement  pour  tromper  les  yeux 
des  plus  habiles ,  et  ruiner  sans  affectation  quan- 
tité d'honnêtes  joueurs.  Celte  adresse  extraordi- 
naire hâta  si  fort  les  progrès  de  ma  fortune ,  que 
je  me  trouvai  en  peu  de  semaines  des  sommes 
considérables,  outre  celles  que  je  partageais  de 
bonne  foi  avec  mes  associés. 

Je  ne  craignis  plus  alors  de  découvrir  à  Manon 
notre  perte  de  Chaillot  ;  et,  pour  la  consoler  en 
lui  apprenant  cette  fâcheuse  nouvelle,  je  louai  une 
maison  garnie ,  où  nous  nous  établîmes  avec  un 
air  d'opulence  et  de  sécurité. 

Tiberge  n'avait  pas  manqué  pendant  ce  temps- 
là  de  me  rendre  de  fréquentes  visites.  Sa  morale  ne 
finissait  point.  Il  recommençait  sans  cesse  à  me  rc- 
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présenter  le  tort  que  je  faisais  à  ma  conscience,  à 
mon  honneur  et  à  ma  fortune.  Je  recevais  ses  avis 
avec  amitié,  et  quoique  je  n'eusse  pas  la  moindre 
disposition  à  les  suivre ,  je  lui  savais  bon  gré  de 
son  zèle ,  parce  que  j'en  connaissais  la  source. 
Quelquefois  je  le  raillais  agréablement  en  présence 
môme  de  Manon,  et  je  l'exhortais  à  n'être  pas  plus 
scrupuleux  qu'un  grand  nombre  d'évêques  et  d'au- 
tres prêtres  qui  savent  accorder  fort  bien  une  maî- 
Iresseavecun  bénéfice.  Voyez,  lui  disais-je ,  en 
lui  montrant  les  yeux  de  la  mienne  ,  et  dites-moi 
s'il  y  a  des  fautes  qui  ne  soient  pas  justifiées  par 
une  si  belle  cause.  Il  prenait  patience.  Il  la  poussa 
même  assez  loin  :  mais  lorsqu'il  vit  que  mes  ri- 
chesses augmentaient ,  et  que  non-seulement  je 
lui  avais  restitué  ses  cent  pisloles,  mais  qu'ayant 
loué  une  nouvelle  maison  et  doublé  ma  dépense , 
j'allais  me  replonger  plus  que  jamais  dans  les  plai- 
sirs, il  changea  entièrement  de  ton  et  de  maniè- 
res. Il  se  plaignit  de  mon  endurcissement;  il  me 
menaça  des  châtiments  du  ciel,  et  il  me  prédit  une 
partie  des  malheurs  qui  ne  tardèrent  guère  à  m'ar- 
river.  Il  est  impossible,  nie  dit-il,  que  les  richesses 
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qui  servent  à  l'entretien  de  vos  désordres  vous 
soient  venues  par  des  voies  légitimes.  Vous  les 
avez  acquises  injustement  ;  elles  vous  seront  ra- 
vies de  même.  La  plus  terrible  punition  de  Dieu 
serait  de  vous  en  laisser  jouir  tranquillement. 
Tous  mes  conseils  ,  ajouta-t-il ,  vous  ont  été  inu- 
tiles ;  je  ne  prévois  que  trop  qu'il  vous  seront 
bientôt  importuns.  Adieu,   ingrat  et  faible  ami. 


W^M    : 


Puissent  vos  criminels  plaisirs  s'évanouir  comme 
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une  ombre  !  puissent  votre  fortune  et  votre  argent 
périr  sans  ressource;  et  vous  ,  rester  seul  et  nu  , 
pour  sentir  la  vanité  des  biens  qui  vous  ont  folle- 
ment enivré  !  C'est  alors  que  vous  nie  trouverez 
disposé  à  vous  aimer  et  à  vous  servir;  mais  je 
romps  aujourd'hui  tout  commerce  avec  vous,  et 
je  déteste  la  vie  que  vous  menez. 

Ce  fut  dans  ma  chambre  ,  aux  yeux  de  Manon, 
qu'il  me  fit  cette  harangue  aposloslique.  11  se  leva 
pour  se  retirer.  Je  voulus  le  retenir;  mais  je  fus 
arrêté  par  Manon ,  qui  me  dit  que  c'était  un  fou 
qu'il  fallait  laisser  sortir. 

Son  discours  ne  laissa  pas  de  faire  quelque  im- 
pression sur  moi.  Je  remarque  ainsi  les  diverses 
occasions  où  mon  cœur  sentit  un  retour  vers  le 
bien,  parce  que  c'est  à  ce  souvenir  que  j'ai  dû 
ensuite  une  partie  de  ma  force  dans  les  plus  mal- 
heureuses circonstances  de  ma  vie. 

Les  caresses  de  Manon  dissipèrent  en  un  mo- 
ment le  chagrin  que  celte  scène  m'avait  causé. 
Nous  continuâmes  de  mener  une  vie  toute  com- 
posée de  plaisir  et  d'amour.  L'augmentation  de 
nos  richesses  redoubla  noire  affection.  Vénus  et 
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la  Fortune  n'avaient  point  d'esclaves  plus  heureux 
ni  plus  tendres.  Dieux  !  pourquoi  nommer  le 
inonde  un  lieu  de  misères ,  puisqu'on  y  peut  goû- 
ter de  si  charmantes  délices  !  Mais,  hélas  !  leur  es- 
sence est  de  passer  trop  vite.  Quelle  autre  félicité 
voudrait-on  se  proposer,  si  elles  étaient  de  na- 
ture à  durer  toujours?  Les  nôtres  eurent  le  sort 
eommun,  c'est-à-dire  de  durer  peu  et  d'être  sui- 
vies par  des  regrets  amers. 

J'avais  fait  au  jeu  des  gains  si  considérables;  que 
je  pensais  à  placer  une  partie  de  mon  argent.  Mes 
domestiques  n'ignoraient  pas  mes  succès,  surtout 
mon  valet  de  chambre  et  la  suivante  de  Manon, 
devant  lesquels  nous  nous  entretenions  souvent 
sans  défiance.  Cette  fille  était  jolie.  Mon  valet  en 
était  amoureux.  Ils  avaient  affaire  à  des  maîtres 
jeunes  et  faciles  qu'ils  s'imaginèrent  pouvoir 
tromper  aisément.  Us  en  conçurent  le  dessein,  et 
ils  l'exécutèrent  si  malheureusement  pour  nous, 
qu'ils  nous  mirent  dans  un  état  dont  il  ne  nous  a 
jamais  été  possible  de  nous  relever. 

M.  Lescaut  nous  ayant  un  jour  donné  à  souper, 
il  était  environ  minuit  lorsque  nous  retournâmes 
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au  logis.  J'appelai  mon  valet,  el  Manon  sa  femme 
de  chambre;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parurent.  On 
nous  dit  qu'ils  n'avaient  point  été  vus  daus  la  niai- 
son  depuis  huit  heures,  et  qu'ils  étaient  sortis 
après  avoir  fait  transporter  quelques  caisses,  sui- 
vant les  ordres  qu'ils  disaient  en  avoir  reçus  de 
moi.  Je  pressentis  une  partie  de  la  vérité ,  mais  je 
ne  formai  point  de  soupçons  qui  ne  fussent  sur- 
passés par  ce  que  j'aperçus  en  entrant  dans  ma 
chambre.  La  serrure  de  mon  cabinet  avait  été  for- 
cée et  mon  argent  enlevé  avec  tous  mes  habits. 
Dans  le  temps  que  je  réfléchissais  seul  sur  cet 
accident ,  Manon  vint  tout  effrayée  m'apprendre 
qu'on  avait  fait  le  même  ravage  dans  son  apparte- 
ment. 

Le  coup  me  parut  si  cruel ,  qu'il  n'y  eut  qu'un 
effort  extraordinaire  de  raison  qui  m'empêcha  de 
me  livrer  aux  cris  et  aux  pleurs.  La  crainte  de 
communiquer  mon  désespoir  à  Manon  me  (il  af- 
fecter de  prendre  un  visage  tranquille.  Je  lui  dis 
en  badinant  que  je  me  vengerais  sur  quelque  dupe 
à  l'hôtel  de  Transilvanie.  Cependant  elle  me  sem- 
bla si  sensible  à  notre  malheur,  que  sa  tristesse 
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eut  bien  plus  de  force  pour  m' affliger  que  ma  joie 
feinte  n'en  avait  eu  pour  l'empêcher  d'être  trop 
abattue.  Nous  sommes  perdus,  me  dit-elle,  les 
larmes  aux  yeux.  Je  m'efforçai  en  vain  de  la  con- 
soler par  mes  caresses.  Mes  propres  pleurs  trahis- 
saient mon  désespoir  et  ma  consternation.  En  ef- 
fet ,  nous  étions  ruinés  si  absolument ,  qu'il  ne 
nous  restait  pas  une  chemise. 

Je  pris  le  parti  d'envoyer  chercher  sur-le- 
champ  M.  Lescaut.  Il  me  conseilla  d'aller  à  l'heure 
même  chez  M.  le  lieutenant  de  police  et  M.  le  grand 
prévôt  de  Paris.  J'y  allai;  mais  ce  fut  pour  mon 
plus  grand  malheur  ;  car,  outre  que  cette  démarche 
et  celles  que  je  fis  faire  à  ces  deux  officiers  de  jus- 
tice ne  produisirent  rien,  je  donnai  le  temps  à 
Lescaut  d'entretenir  sa  sœur,  et  de  lui  inspirer 
pendant  mon  absence  une  horrible  résolution.  Il 
lui  parla  de  M.  de  G...  M...,  vieux  voluptueux,  qui 
payait  prodiguement  les  plaisirs,  et  il  lui  fit  envi- 
sager tant  d'avantages  à  se  mettre  à  sa  solde,  que, 
troublée  comme  elle  était  par  notre  disgrâce,  elle 
entra  dans  tout  ce  qu'il  entreprit  de  lui  persuader. 
Cet  honorable  marché  fui  conclu  avant  mon  re- 

13 


98  HISTOIRE 

lour,  el  l'exécution  remise  au  lendemain,  après 
que  Lescaut  aurait  prévenu  M.  de  G....  M.... 

Je  le  trouvai  qui  m'attendait  au  logis  ;  mais  Ma- 
non s'était  couchée  dans  son  appartement,  et  elle 
avait  donné  ordre  à  son  laquais  de  me  dire  qu'ayant 
besoin  d'un  peu  de  repos ,  elle  me  priait  de  la  lais- 
ser seule  pendant  cette  nuit.  Lescaut  nie  quitta , 
après  m'avoir  offert,  quelques  pistoles  que  j'ac- 
ceptai. 

Il  était  près  de  quatre  heures  lorsque  je  me  mis 
au  lit;  et  m'y  étant  encore  occupé  longtemps  des 
moyens  de  rétablir  ma  fortune ,  je  m'endormis  si 
tard,  que  je  ne  pus  me  réveiller  que  vers  onze 
heures  ou  midi.  Je  me  levai  promptement  pour 
aller  m'informer  de  la  santé  de  Manon  :  on  me  dit 
qu'elle  était  sortie  une  heure  auparavant  avec  son 
frère ,  qui  était  venu  la  prendre  dans  un  carrosse 
de  louage.  Quoique  une  telle  partie  faite  avec  Les- 
caut me  parût  mystérieuse ,  je  me  fis  violence 
pour  suspendre  mes  soupçons.  Je  laissai  couler 
quelques  heures  que  je  passai  à  lire.  Enfin ,  n'é- 
tant plus  le  maître  de  mon  inquiétude ,  je  me  pro- 
menai ;i  grands  pas  dans  nos  appartements,  .l'a- 
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perçus  dans  celui  de  Manon  une  lettre  cachetée 
qui  était  sur  sa  table.  L'adresse  était  à  moi,  et  l'é- 
criture de  sa  main.  Je  l'ouvris  avec  un  frisson  mor- 
tel. Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 


ji^^k 


«  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu  es  l'i- 
«  dole  de  mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  que  loi  au 
«  monde  que  je  puisse  aimer  de  la  façon  dont  je 
«  t'aime;  mais  ne  vois-tu  pas,  ma  pauvre  chère 
«  âme ,  que ,  dans  l'état  où  nous  sommes  réduits, 
«  c'est  une  sotte  vertu  que  la  fidélité?  Crois-ln 
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«  qu'on  puisse  être  bien  tendre  lorsqu'on  manque 
«  de  pain?  La  faim  me  causerait  quelque  méprise 
«  fatale;  je  rendrais  quelque  jour  le  dernier  sou- 
«  pir  en  croyant  en  pousser  un  d'amour.  Je  t'a- 
«  dore,  compte  là-dessus;  mais  laisse-moi  pour 
«  quelque  temps  le  ménagement  de  notre  fortune. 
«  Malheur  «à  qui  va  tomber  dans  mes  filets  !  je  tra- 
ce vaille  pour  rendre  mon  chevalier  riche  et  heu- 
«  reux.  Mon  frère  l'apprendra  des  nouvelles  de  ta 
«  Manon  ,  et  qu'elle  a  pleuré  de  la  nécessité  de  te 
«  quitter.  » 

Je  demeurai ,  après  cette  lecture  ,  dans  un  étal 
qui  me  serait  difficile  à  décrire,  car  j'ignore  en- 
core aujourd'hui  par  quelle  espèce  de  sentiment  je 
fus  alors  agité.  Ce  fut  une  de  ces  situations  uni-") 
ques ,  auxquelles  on  n'a  rien  éprouvé  qui  soit 
semblable  :  on  ne  saurait  les  expliquer  aux  autres, 
parce  qu'ils  n'en  ont  pas  l'idée;  et  l'on  a  peine  à 
se  les  bien  démêler  à  soi-même,  parce  qu'étant 
seules  de  leur  espèce,  cela  ne  se  lie  à  rien  dans  la 
mémoire,  et  ne  peut  même  être  rapproché  d'au- 
cun sentiment  connu.  Cependant,  de  quelque  na- 
ture que  fussent  les  miens,  il  est  certain  qu'il  de- 
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vait  y  entrer  de  la  douleur,  du  dépit,  de  la  jalousie 
et  de  la  honte.  Heureux  s'il  n'y  fût  pas  entré  en- 
core plus  d'amour  !  * 

Elle  m'aime,  je  le  veux  croire  ;  mais  ne  faudrait- 
il  pas,  m'écriai-je,  qu'elle  fût  un  monstre  pour  me 
haïr?  Quels  droits  eut-on  jamais  sur  un  cœur  que 
je  n'aie  pas  sur  le  sien?  Que  me  reste- t-il  à  faire 
pour  elle ,  après  tout  ce  que  je  lui  ai  sacrifié  ?  Ce- 
pendant elle  m'abandonne  !  et  l'ingrate  se  croit  à 
couvert  de  mes  reproches  en  me  disant  qu'elle 
ne  cesse  pas  de  m'aimer  !  Elle  appréhende  la  faim  ; 
grand  Dieu  !  quelle  grossièreté  de  sentiments  ,  et 
que  c'est  répondre  mal  à  ma  délicatesse!  Je  ne 
l'ai  pas  appréhendée,  moi  qui  m'y  expose  si  volon- 
tiers pour  elle ,  en  renonçant  à  ma  fortune  et  aux 
douceurs  de  la  maison  de  mon  père  ;  moi,  qui  me 
suis  retranché  jusqu'au  nécessaire  pour  satisfaire 
ses  petites  humeurs  et  ses  caprices  !  Elle  m'adore, 
dit-elle.  Si  tu  m'adorais ,  ingrate,  je  sais  bien  de 
qui  tu  aurais  pris  des  conseils;  tu  ne  m'aurais  pas 
quitté  du  moins  sans  me  dire  adieu.  C'est  à  moi 
qu'il  faut  demander  quelles  peines  cruelles  on  sent 
à  se  séparer  de  ce  qu'on  adore.  Il  faudrait  avoir 
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perdu  l'esprit  pour  s'y  exposer  volontairement. 
Mes  plaintes  furent  interrompues  par  une  visite  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  pas  :  ce  fut  celle  de  Les- 
caut. Bourreau!  lui  dis-je  en  mettant  l'épée  à  la 
main,  où  est  Manon?  qu'en  as-tu  fait?  Ce  mouve- 
ment l'effraya  :  il  me  répondit  que  si  c'était  ainsi 
que  je  le  recevais  lorsqu'il  venait  me  rendre 
compte  du  service  le  plus  considérable  qu'il  eût 
pu  nie  rendre,  il  allait  se  retirer  et  ne  remettrait 
jamais  le  pied  chez  moi.  Je  courus  à  la  porte  de 
la  chambre  ,  que  je  fermai  soigneusement.  Ne  t'i- 
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magine  pas,  lui  dis-je  en  me  tournant  vers  lui, 
que  lu  puisses  me  prendre  encore  une  fois  pour 
dupe  et  me  tromper  par  des  fables  :  il  faut  défen- 
dre ta  vie,  ou  me  faire  retrouver  Manon.  Là  !  que 
vous  êtes  vif!  repartit-il.  C'est  l'unique  sujet  qui 
m'amène.  Je  viens  vous  annoncer  un  bonheur  au- 
quel vous  ne  pensez  pas,  et  pour  lequel  vous  re- 
connaîtrez peut-être  que  vous  m'avez  quelque 
obligation.  Je  voulus  être  éclairci  sur-le-champ. 

Il  me  raconta  que  Manon ,  ne  pouvant  soutenir 
la  crainte  de  la  misère,  et  surtout  l'idée  d'être 
obligée  tout  d'un  coup  à  la  réforme  de  notre  équi- 
page, l'avait  prié  de  lui  procurer  la  connaissance 

de  M.  de  G M....,  qui  passait  pour  un  homme 

généreux.  Il  n'eut  garde  de  me  dire  que  le  conseil 
était  venu  de  lui ,  ni  qu'il  eût  préparé  les  voies 
avant  que  de  1*  conduire.  Je  l'y  ai  menée  ce  ma- 
tin ,  continua-t-il ,  et  cet  honnête  homme  a  été  si 
charmé  de  son  mérite,  qu'il  l'a  invitée  d'abord 
à  lui  tenir  compagnie  à  sa  maison  de  campagne  , 
où  il  est  allé  passer  quelques  jours.  Moi,  ajouta 
Lescaut,  qui  ai  pénétré  tout  d'un  coup  de  quel 
avantage  cela  pouvait  être  pour  vous,  je  lui  ai  fait 
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entendre  adroitement  que  Manon  avait  essuyé  des 
pertes  considérables;  et  j'ai  tellement  piqué  sa  gé- 
nérosité, qu'il  a  commencé  par  lui  faire  un  pré- 
sent de  deux  cents  pisloles.  Je  lui  ai  dit  que  cela 
était  honnête  pour  le  présent  ;  mais  que  l'avenir 
amènerait  à  ma  sœur  de  grands  besoins  ;  qu'elle 
s'était  chargée  d'ailleurs  du  soin  d'un  jeune  frère, 
qui  nous  était  resté  sur  les  bras  après  la  mort  de 
nos  père  et  mère ,  et  que  s'il  la  croyait  digne  de 
son  estime ,  il  ne  la  laisserait  pas  souffrir  dans  ce 
pauvre  enfant ,  qu'elle  regardait  comme  la  moitié 
d'elle-même.  Ce  récit  n'a  pas  manqué  de  l'atten- 
drir. Il  s'est  engagé  à  louer  une  maison  commode 
pour  vous  et  pour  Manon  ;  c'est  vous-même  qui 
êtes  ce  pauvre  petit  frère  orphelin  ;  il  a  promis  de 
vous  meubler  proprement  et  de  vous  fournir  tous 
les  mois  quatre  cents  bonnes  livres ,  qui  en  feront, 
si  je  compte  bien ,  quatre  mille  huit  cents  à  la  fin 
de  chaque  année.  Il  a  laissé  ordre  à  son  intendant, 
avant  que  de  partir  pour  sa  campagne,  de  cher- 
cher une  maison  et  de  la  tenir  prête  pour  son 
retour.  Vous  reverrez  alors  Manon ,  qui  m'a 
chargé  do  vous  embrasser  mille  lois  pour  elle, 
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el  de  vous  assurer  qu'elle  vous  aime  plus  que 
jamais. 

Je  m'assis  en  rêvant  à  celte  bizarre  disposition 
de  mon  sort.  Je  me  trouvai  dans  un  partage  de 
sentiments ,  et  par  conséquent  dans  une  incerti- 
tude si  difficile  à  terminer,  que  je  demeurai  long- 
temps sans  répondre  a  quantité  de  questions  que 
Lescaut  me  faisait  lune  sur  l'autre.  Ce  fut  dans  ce 
moment  que  l'honneur  et  la  vertu  me  firent  sen- 
tir encore  les  atteintes  du  remords^  et  que  je  jetai 
les  yeux  en  soupirant  vers  Amiens,  vers  la  maison 
de  mon  père ,  vers  Saint-Sulpice ,  et  vers  tous  les 
lieux  où  j'avais  vécu  dans  l'innocence.  Par  quel 
immense  espace  n'élais-je  pas  séparé  de  cet  heu- 
reux état  !  Je  ne  le  voyais  plus  que  de  loin  comme 
une  ombre ,  qui  s'atfirait  encore  mes  regrets  el 
mes  désirs ,  mais  trop  faible  pour  exciter  mes  ef- 
forts. Par  quelle  fatalité  ,  disais-je,  suis-je  devenu 
si  criminel?  L'amour  est  une  passion  innocente; 
comment  s'est-il  changé  pour  moi  en  une  source 
de  misères  et  de  désordres?  Qui  m'empêchait  de 
vivre  tranquille  et  vertueux  avec  Manon?  Pourquoi 
no  l'épousai-je  point  avant  que  d'obtenir  rien  do 
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son  amour  ?  mon  père ,  qui  m'aimait  si  tendre- 
ment ,  n'y  aurait-il  pas  consenti  si  je  l'en  eusse 
pressé  avec  des  instances  légitimes  ?  Ah  !  mon 
père  l'aurait  chérie  lui-même  comme  une  fille 
charmante,  trop  digne  d'être  la  femme  de  son 
fils;  je  serais  heureux  avec  l'amour  de  Manon,  avec 
l'affection  de  mon  père,  avec  l'estime  des  honnêtes 
gens ,  avec  les  biens  de  la  fortune  et  la  tranquillité 
de. la  vertu.  Revers  funeste!  Quel  est  l'infâme 
personnage  qu'on  vient  ici  nie  proposer?  Quoi! 
j'irai  partager?...  mais  y  a-t-ilà  balancer,  si  c'est 
Manon  qui  l'a  réglé ,  et  si  je  la  perds  sans  cette  com- 
plaisance? M.  Lescaut,  m'écriai-je en  fermant  les 
yeux ,  comme  pour  écarter  de  si  chagrinantes  ré- 
flexions ,  si  vous  avez  eu  dessein  de  me  servir,  je 
vous  rends  grâce.  Vous  auriez  pu  prendre  une 
voie  plus  honnête;  mais  c'est  une  chose  finie, 
n'est-ce  pas?  ne  pensons  donc  plus  qu'à  profiler 
de  vos  soins  et  à  remplir  votre  projet. 

Lescaut,  à  qui  ma  colère,  suivie  d'un  fort  long  si- 
lence, avait  causé  de  l'embarras,  fut  ravi  de  me  voir 
prendre  un  parti  tout  différent  de  celui  qu'il  avait 
appréhendé  sans  doute;  il  n'était  rien  moins  que 


DE    MANON    LESCAUT 


10- 


bravê ,  et  j'en  eus  de  meilleures  preuves  dans  la 
suite.  Oui,  oui,  se  hâta-t-il  de  me  répondre,  c'est 
un  fort  bon  service  que  je  vous  ai  rendu ,  et  vous 
verrez  que  nous  en  tirerons  plus  d'avantages  que 
vous  ne  vous  y  attendez.  Nous  concertâmes  de 
quelle  manière  nous  pourrions  prévenir  les  dé- 
fiances que  M.  de  G....  M....  pouvait  concevoir  de 
notre  fraternité,  en  me  voyant  plus  grand  et  un 
peu  plus  âgé  peut-être  qu'il  ne  se  l'imaginait.  Nous 


ne  trouvâmes  point  d'autre  moyen  que  de  prendre 
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devant  lui  un  air  simple  et  provincial,  et  de  lui 
faire  croire  que  j'étais  dans  le  dessein  d'entrer 
dans  l'état  ecclésiastique,  et  que  j'allais  pour  cela 
tous  les  jours  au  collège.  Nous  résolûmes  aussi  que 
je  me  mettrais  fort  mal  la  première  fois  que  je  se- 
rais admis  à  l'honneur  de  le  saluer. 

Il  revint  à  la  ville  trois  ou  quatre  jours  après.  Il 
conduisit  lui-même  Manon  dans  la  maison  que  son 
intendant  avait  eu  soin  de  préparer.  Elle  fit  aver- 
tir aussitôt  Lescaut  de  son  retour,  et  celui-ci  m'en 
ayant  donné  avis,  nous  nous  rendîmes  tous  deux 
chez  elle.  Le  vieil  amant  en  était  déjà  sorti. 

Malgré  la  résignation  avec  laquelle  je  m'étais 
soumis  à  ses  volontés ,  je  ne  pus  réprimer  le  mur- 
mure de  mon  cœur  en  la  revoyant.  Je  lui  parus 
triste  et  languissant.  La  joie  de  la  retrouver  ne 
l'emportait  pas  tout-à-fait  sur  le  chagrin  de  son  in- 
fidélité. Elle ,  au  contraire,  paraissait  transportée 
du  plaisir  de  me  revoir.  Elle  me  fit  des  reproches 
de  ma  froideur.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  laisser 
échapper  les  noms  de  perfide  et  d'infidèle,  que 
j'accompagnai  d'autant  de  soupirs. 

Elle  me  railla  d'abord  de  ma  simplicité;  mais 
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lorsqu'elle  vit  mes  regards  s'attacher  toujours  tris- 
tement sur  elle ,  et  la  peine  que  j'avais  à  digérer  un 
changement  si  contraire  à  mon  humeur  et  à  mes 
désirs,  elle  passa  seule  dans  son  cabinet.  Je  la  sui- 
vis un  moment  après.  Je  l'y  trouvai  tout  en  pleurs. 
Je  lui  demandai  ce  qui  les  causait.  11  l'est  bien  aisé 
de  le  voir,  me  dit-elle  :  comment  veux-tu  que  je 
vive ,  si  ma  vue  n'est  plus  propre  qu'à  te  causer 
un  air  sombre  et  chagrin?  Tu  ne  m'as  pas  fait  une 
seule  caresse  depuis  une  heure  que  lu  es  ici,  et 
lu  as  reçu  les  miennes  avec  la  majesté  du  grand  - 
lurc  au  sérail. 

Écoutez,  Manon,  lui  répondis-je  en  l'embras- 
sant, je  ne  puis  vous  cacher  que  j'ai  le  cœur  mor- 
tellement affligé.  Je  ne  parle  point  à  présent  des 
alarmes  où  votre  fuite  imprévue  m'a  jeté ,  ni  de 
la  cruauté  que  vous  avez  eue  de  m'abandonner 
sans  un  mot  de  consolation ,  après  avoir  passé  la 
nuit  dans  un  autre  lit  que  le  mien  :  le  charme  de 
votre  présence  m'en  ferait  oublier  davantage.  Mais 
croyez  -  vous  que  je  puisse  penser  sans  soupirs , 
et  même  sans  larmes,  conlinuai-je  en  en  versant 
quelques-unes,  à  la  triste  et  malheureuse  vie  que 
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vous  voulez  que  je  mène  dans  cette  maison?  Lais- 
sons ma  naissance  et  mon  honneur  à  part  :  ce  ne 
sont  plus  des  raisons  si  faibles  qui  doivent  entrer 
en  concurrence  avec  un  amour  tel  que  le  mien  ; 
mais  cet  amour  même,  ne  vous  imaginez-vous 
pas  qu'il  gémit  de  se  voir  si  mal  récompensé,  ou 
plutôt  traité  si  cruellement  par  une  ingrate  et 
dure  maîtresse?... 

Elle  m'interrompit  :  Tenez,  dit-elle,  mon  che- 
valier, il  est  inutile  de  me  tourmenter  par  des  re- 
proches qui  me  percent  le  cœur  lorsqu'ils  vien- 
nent de  vous.  Je  vois  ce  qui  vous  blesse.  J'avais 
espéré  que  vous  consentiriez  au  projet  que  j'avais 
l'ait  pour  rétablir  un  peu  notre  fortune,  et  c'était 
pour  ménager  votre  délicatesse  que  j'avais  com- 
mencé à  l'exécuter  sans  votre  participation  ;  mais 
j'y  renonce ,  puisque  vous  ne  l'approuvez  pas. 
Elle  ajouta  qu'elle  ne  me  demandait  qu'un  peu 
de  complaisance  pour  le  reste  du  jour  ;  qu'elle 
avait  déjà  reçu  deux  cents  pistoles  de  son  vieil 
amant;  qu'il  lui  avait  promis  de  lui  apporter  le 
soir  un  beau  collier  de  perles ,  avec  d'autres  bi- 
joux, et  par-dessus  cria  la  moitié  de  la  pension 
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annuelle  qu'il  lui  avait  promise.  Laissez-moi  seu- 
lement le  temps,  me  dit-elle,  de  recevoir  ses 
présents;  je  vous  jure  qu'il  ne  pourra  se  vanter 
des  avantages  que  je  lui  ai  donnés  sur  moi ,  car 
je  l'ai  remis  jusqu'à  présent  à  la  ville.  Il  est  vrai 
qu'il  m'a  baisé  plus  d'un  million  de  fois  les  mains; 
il  est  juste  qu'il  paie  ce  plaisir,  et  ce  ne  sera  point 
trop  que  cinq  ou  six  mille  francs,  en  proportion- 
nant le  prix  à  ses  richesses  et  à  son  âge. 

Sa  résolution  me  fut  beaucoup  plus  agréable 
que  l'espérance  des  cinq  mille  livres.  J'eus  lieu  de 
reconnaître  que  mon  cœur  n'avait  point  encore 
perdu  tout  sentiment  d'honneur,  puisqu'il  était  si 
satisfait  d'échapper  à  l'infamie.  Mais  j'étais  né 
pour  les  courtes  joies  et  les  longues  douleurs.  La 
fortune  ne  me  délivra  d'un  précipice  que  pour 
me  faire  tomber  dans  un  autre.  Lorsque  j'eus 
marqué  à  Manon ,  par  mille  caresses ,  combien  je 
me  croyais  heureux  de  son  changement,  je  lui  dis 
qu'il  fallait  en  instruire  M.  Lescaut,  afin  que  nos 
mesures  se  prissent  de  concert.  Il  en  murmura 
d'abord  ;  mais  les  quatre  ou  cinq  mille  livres  d'ar- 
gent comptant  le  firent  entrer  gaiement  dans  nos 
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vues.  Il  fut  donc  réglé  que  nous  nous  trouverions 
tous  à  souper  avec  M.  de  G....  M....,  et  cela  pour 
deux  raisons  :  l'une,  pour  nous  donner  le  plaisir 
d'une  scène  agréable,  en  me  faisant  passer  pour 
un  écolier,  frère  de  Manon  ;  l'autre ,  pour  empê- 
cher ce  vieux  libertin  de  s'émanciper  trop  avec  ma 
maîtresse ,  par  le  droit  qu'il  croyait  s'être  acquis 
en  payant  si  libéralement  d'avance.  Nous  devions 
nous  retirer,  Lescaut  et  moi ,  lorsqu'il  monterait 
à  la  chambre  où  il  comptait  de  passer  la  nuit  ;  et 
Manon,  au  lieu  de  le  suivre,  nous  promit  de  sor- 
tir, et  de  la  venir  passer  avec  moi.  Lescaut  se 
chargea  du  soin  d'avoir  exactement  un  carrosse  a 
la  porte. 

L'heure  du  souper  étant  venue,  M.  de  G...  M... 
ne  se  fit  pas  attendre  longtemps.  Lescaut  était 
avec  sa  sœur  dans  la  salle.  Le  premier  compli- 
ment du  vieillard  fut  d'offrir  a  sa  belle  un  col- 
lier, des  bracelets  et  des  pendants  de  perles,  qui 
valaient  au  moins  mille  écus.  11  lui  compta  ensuite, 
en  beaux  louis  d'or,  la  somme  de  deux  mille  qua- 
tre cents  livres,  qui  faisaient  la  moitié  de  la  pen- 
sion. H  assaisonna  son  présent  de  quantité  de  don- 
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ceurs  dans  le  goût  de  la  vieille  cour.  Manon  ne 
put  lui  refuser  quelques  baisers;  c'était  autant  de 
droits  qu'elle  acquérait  sur  l'argent  qu'il  lui  met- 
tait entre  les  mains.  J'étais  à  la  porte  ,  où  je  prê- 
tais l'oreille ,  en  attendant  que  Lescaut  m'aver- 
tît d'entrer. 

Il  vint  me  prendre  par  la  main  ,  lorsque  Manon 
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eut  serré  l'argent  et  les  bijoux;  me  conduisant 
vers  M.  de  G....  M....,  il  m'ordonna  de  lui  faire 
l«i  révérence.  J'en  fis  deux  ou  trois  des  plus  pro- 
fondes. Excusez ,  Monsieur,  lui  dit  Lescaut,  c'est 
un  enfant  fort  neuf.  Il  est  bien  éloigné ,  comme 
vous  voyez ,  d'avoir  les  airs  de  Paris  ;  mais  nous 
espérons  qu'un  peu  d'usage  le  façonnera.  Vous 
aurez  l'honneur  de  voir  ici  souvent  Monsieur, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi;  faites  bien 
votre  profit  d'un  si  bon  modèle. 

Le  vieil  amant  parut  prendre  plaisir  à  me  voir. 
Il  me  donna  deux  ou  trois  petits  coups  sur  la  joue , 
en  me  disant  que  j'étais  un  joli  garçon,  mais  qu'il 
fallait  être  sur  mes  gardes  à  Paris  ,  où  les  jeunes 
gens  se  laissent  aller  facilement  à  la  débauche. 
Lescaut  l'assura  que  j'étais  naturellement  si  sage, 
que  je  ne  parlais  que  de  me  faire  prêtre ,  et  que 
tout  mon  plaisir  était  à  faire  de  petites  chapelles. 
Je  lui  trouve  l'air  de  Manon ,  reprit  le  vieillard,  en 
me  haussant  le  menton  avec  la  main.  Je  répondis 
d'un  air  niais  :  Monsieur,  c'est  que  nos  deux  chairs 
se  touchent  de  bien  proche;  aussi,  j'aime  ma  sœur 
Manon  comme  un  autre  moi-même.  L'entendez- 


~-  -â_ ~'"-'.~k 


DE   MANON    LESCAUT.  115 

vous?  dil-il  à  Lescaut.  11  a  de  l'esprit.  C'est  dom- 
mage que  cet  enfant-là  n'ait  pas  un  peu  plus  de 
monde.  Oh!  Monsieur,  repris-je,  j'en  ai  vu  beau- 
coup chez  nous  dans  les  églises,  et  je  crois  bien 
que  j'en  trouverai  à  Paris  de  plus  sots  que  moi. 
Voyez  !  ajouta-t-il,  cela  est  admirable  pour  un  en- 
fant de  province. 

Toute  notre  conversation  fut  à  peu  près  du 
même  genre  pendant  le  souper.  Manon,  qui  était 
étourdie ,  fut  sur  le  point  plusieurs  fois  de  gâter 
tout  par  ses  éclats  de  rire.  Je  trouvai  l'occasion , 
en  soupant,  de  lui  raconter  sa  propre  histoire  et  le 
mauvais  sort  qui  le  menaçait.  Lescaut  et  Manon 
tremblaient  pendant  mon  récit,  surtout  lorsque 
je  faisais  son  portrait  au  naturel;  mais  l'amour- 
propre  l'empêcha  de  s'y  reconnaître ,  et  je  l'ache- 
vai si  adroitement  qu'il  fut  le  premier  à  le  trouver 
fort  risible.  Vous  verrez  que  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  je  me  suis  étendu  sur  celte  ridicule 
scène. 

Enfin  l'heure  du  sommeil  étant  arrivée,  il  parla 
d'amour  et  d'impatience.  Nous  nous  retirâmes, 
Lescaut  ei  moi.  On  le  conduise  à  sa  chambre;  ci 
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Manon  étant  sortie  sous  quelque  prétexte,  nous 
vint  joindre  à  la  porte.  Le  carrosse  qui  nous  at- 
tendait trois  ou  quatre  maisons  plus  bas ,  s'avança 
pour  nous  recevoir.  Nous  nous  éloignâmes  en  un 
instant  du  quartier. 

Quoiqu'à  mes  propres  yeux  cette  action  fût  une 
véritable  friponnerie,  ce  n'était  pas  la  plus  injuste 
que  je  crusse  avoir  à  me  reprocher.  J'avais  plus 
de  scrupule  sur  l'argent  que  j'avais  acquis  au  jeu. 
Cependant  nous  profilâmes  aussi  peu  de  l'un  que 
de  l'autre ,  et  le  ciel  permit  que  la  plus  légère  de 
ces  deux  injustices  fût  la  plus  rigoureusement 
punie. 

M.  de  G....  M....  ne  tarda  pas  longtemps  à  s'a- 
percevoir qu'il  était  dupé.  Je  ne  sais  s'il  fit,  dès  le 
soir  même ,  quelques  démarches  pour  nous  dé- 
couvrir ;  mais  il  eut  assez  de  crédit  pour  n'en  pas 
faire  longtemps  d'inutiles,  et  nous  assez  d'impru- 
dence pour  compter  trop  sur  la  grandeur  de  Pa- 
ris et  sur  l'éloignement  qu'il  y  avait  de  notre 
quartier  au  sien.  Non-seulement  il  fut  informé  de 
notre  demeure  et  de  nos  affaires  présentes,  mais 
il  apprit  aussi  qui  j'étais,  la  vie  que  j'avais  menée 
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à  Paris,  l'ancienne  liaison  de  Manon  avec  B.... . 
la  tromperie  qu'elle  lui  avait  faite;  en  un  mol, 
toutes  les  parties  scandaleuses  de  notre  histoire. 
11  prit  là-dessus  la  résolution  de  nous  faire  arrêter, 
et  de  nous  faire  traiter  moins  comme  des  crimi- 
nels, que  comme  de  fieffés  libertins.  Nous  étions  en- 
core au  lit ,  lorsqu'un  exempt  de  police  entra  dans 
notre  chambre  avec  une  demi-douzaine  de  gar- 
des. Ils  se  saisirent  d'abord  de  notre  argent ,  ou 
plutôt  de  celui  de  M.  de  G....  M....,  et  nous  ayant 
fait  lever  brusquement ,  ils  nous  conduisirent  à  la 
porte ,  où  nous  trouvâmes  deux  carrosses ,  dans 
l'un  desquels  la  pauvre  Manon  fut  enlevée  sans 
explication,  et  moi  traîné  dans  l'autre  à  Saint- 
Lazare. 

Il  faut  avoir  éprouvé  de  tels  revers  pour  juger 
du  désespoir  qu'ils  peuvent  causer.  Nos  gardes 
eurent  la  dureté  de  ne  me  pas  permettre  d'embras- 
ser Manon ,  ni  de  lui  dire  une  parole.  J'ignorai 
longtemps  ce  qu'elle  était  devenue.  Ce  fut  sans 
doute  un  bonheur  pour  moi  de  ne  l'avoir  pas  su 
d'abord;  car  une  catastrophe  si  terrible  m'aurait 
fait  perdre  le  sens,  et  peut-être  la  vie. 
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Ma  malheureuse  maîtresse  fut  donc  enlevée  à 
mes  yeux  ,  et  menée  dans  une  retraite  que  j'ai 
horreur  de  nommer.  Quel  sort  pour  une  créature 
loute  charmante,  qui  eût  occupé  le  premier  trône 
du  monde  ,  si  tous  les  hommes  eussent  eu  mes 
yeux  et  mon  cœur!  On  ne  l'y  traita  pas  barbare- 
ment  ;  mais  elle  fut  resserrée  dans  une  étroite  pri- 
son, seule,  condamnée  à  remplir  tous  les  jours  une 
certaine  lâche  de  travail ,  comme  une  condition 
nécessaire  pour  obtenir  quelque  dégoûtante  nour- 
riture. Je  n'appris  ce  triste  détail  que  longtemps 
après  ,  lorsque  j'eus  essuyé  moi-même  plusieurs 
mois  d'une  rude  et  ennuyeuse  pénitence.  Mes  gar- 
des ne  m'ayant  point  averti  non  plus  du  lieu  où 
ils  avaient  ordre  de  me  conduire,  je  ne  connus 
mon  destin  qu'à  la  porte  de  Saint-Lazare.  J'aurais 
préféré  la  mort,  dans  ce  moment,  à  l'état  où  je  me 
crus  près  de  tomber.  J'avais  de  terribles  idées  de 
eette  maison.  Ma  frayeur  augmenta  lorsqu'en 
entrant  les  gardes  visitèrent  une  seconde  fois  mes 
poches,  pour  s'assurer  qu'il  ne  me  restait  ni  ar- 
mes ,  ni  moyens  de  défense. 

Le  supérieur  parut  à  l'instant;  il  était  prévenu 
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sur  mon  arrivée.  Il  me  salua  avec  beaucoup  de 
douceur.  Mon  père  ,  lui  dis-je  ,  point  d'indignités. 
Je  perdrai  mille  vies  avant  que  d'en  souffrir  une. 
Non ,  non ,  Monsieur,  me  répondit-il  ;  vous  pren- 
drez une  conduite  sage  ,  et  nous  serons  contents 
l'un  de  l'autre.  Il  me  pria  de  monter  dans  une 
chambre  haute.  Je  le  suivis  sans  résistance.  Les 
archers  nous  accompagnèrent  jusqu'à  la  porte  : 
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et  le  supérieur  y  clam  entré  avec  moi ,  leur  (il 
signe  de  se  retirer. 

Je  suis  donc  votre  prisonnier  !  lui  dis-je.  Eh 
bien,  mon  père,  que  prétendez-vous  faire  de  moi? 
Il  me  dit  qu'il  était  charmé  de  me  voir  prendre 
un  ton  raisonnable  ;  que  son  devoir  serait  de  tra- 
vailler à  m'inspirer  le  goût  de  la  vertu  et  de  la 
religion,  et  le  mien  de  profiter  de  ses  exhorta- 
tions et  de  ses  conseils  ;  que,  pour  peu  que  je 
voulusse  répondre  aux  attentions  qu'il  aurait 
pour  moi,  je  ne  trouverais  que  du  plaisir  dans 
ma  solitude.  Ah!  du  plaisir,  repris-je;  vous  ne 
savez  pas,  mon  père,  l'unique  chose  qui  est  ca- 
pable de  m'en  faire  goûter  !  Je  le  sais ,  reprit-il  ; 
mais  j'espère  que  votre  inclination  changera.  Sa 
réponse  me  fit  comprendre  qu'il  était  instruit  de 
mes  aventures,  et  peut-être  de  mon  nom.  Je  le 
priai  de  m'éclaircir.  Il  me  dit  naturellement  qu'on 
l'avait  informé  de  tout. 

Cette  connaissance  fut  le  plus  rude  de  tous  mes 
châtiments.  Je  me  mis  a  verser  un  ruisseau  de 
larmes  avec  toutes  les  marques  d'un  affreux 
désespoir.  Je  ne  pouvais  me  consoler  d'une  lui- 
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miliation  qui  allait  me  rendre  la  fable  de  toutes  les 
personnes  rie  ma  connaissance^  et  la  honte  de  ma 
famille,  .le  passai  ainsi  huit  jours  dans  le  plus  pro- 
fond abattement,  sans  être  capable  de  rien  enten- 
dre ni  de  m'occuper  d'autre  ehose  que  de  mon 
opprobre.  Le  souvenir  même  de  Manon  n'ajoutait 
lien  à  ma  douleur;  il  n'y  entrait  du  moins  que 
comme  un  sentiment  qui  avait  précédé  cette  nou- 
velle peine,  et  la  passion  dominante  de  mon  Ame 
était  la  honte  et  la  confusion. 

10 
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Il  y  a  peu  de  personnes  qui  connaissent  la  force 
de  ces  mouvements  particuliers  du  cœur.  Le  com- 
mun des  hommes  n'est  sensible  qu'à  cinq  ou  six 
passions,  dans  le  cercle  (lesquelles  leur  vie  se  passe, 
et  où  toutes  leurs  agitations  se  réduisent.  Ole/- 
leur  l'amour  et  la  haine,  le  plaisir  et  la  douleur, 
l'espérance  et  la  crainte,  ils  ne  sentent  plus  rien. 
Mais  les  personnes  d'un  caractère  plus  noble  peu- 
vent être  remuées  de  mille  laçons  différentes  ;  il 
semble  qu'elles  aient  plus  de  cinq  sens,  et  qu'elles 
puissent  recevoir  des  idées  et  des  sensations  qui 
passent  les  bornes  ordinaires  de  la  nature;  et 
comme  elles  ont  un  sentiment  de  cette  grandeur, 
qui  les  élève  au-dessus  du  vulgaire ,  il  n'y  a  rien 
dont  elles  soient  plus  jalouses.  De  là  vient  qu'elles 
souffrent  si  impatiemment  le  mépris  et  la  risée  . 
et  que  la  honte  est  une  de  leurs  plus  violentes 
agitations. 

J'avais  ce  triste  avantage  à  Saint-Lazare.  Ma 
tristesse  parut  si  excessive  au  supérieur,  qu'en 
appréhendant  les  suites,  il  crut  devoir  me  traiter 
avec  beaucoup  de  douceur  et  d'indulgence.  Il  me 
visitait  deux  ou  dois  l'ois  le  jour.   Il  nie  prenait 
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souvent  avec  lui  pour  faire  un  tour  de  jardin  ,  et 
son  zèle  s'épuisait  en  exhortations  et  en  avis  sa- 
lutaires. Je  les  recevais  avec  douceur.  Je  lui  mar- 
quais même  de  la  reconnaissance.  Il  en  lirait  l'es- 
poir de  ma  conversion. 

Vous  êtes  d'un  naturel  si  doux  el  si  aimable , 
me  dit-il  un  jour,  que  je  ne  puis  comprendre  les 
désordres  dont  on  vous  accuse.  Deux  choses 
in'étonnent  :  l'une,  comment  avec  de  si  bonnes 
qualités  vous  avez  pu  vous  livrer  à  l'excès  du 
libertinage;  et  l'autre,  que  j'admire  encore  plus, 
comment  vous  recevez  si  volontiers  mes  conseils 
et  mes  instructions ,  après  avoir  vécu  plusieurs  an- 
nées dans  l'habitude  du  désordre.  Si  c'est  repen- 
tir, vous  èles  un  exemple  signalé  des  miséricordes 
du  ciel  ;  si  c'est  bonté  naturelle ,  vous  avez  du 
moins  un  excellent  fond  de  caractère  qui  me  fait 
espérer  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de  vous  re- 
tenir ici  longtemps  pour  vous  ramènera  une  vie 
honnête  el  réglée. 

Je  fus  ravi  de  lui  voir  celte  opinion  de  moi.  Je 
résolus  de  l'augmenter  par  une  conduite  qui  pûl 
le  satisfaire  enlièremenl ,  persuade  que  c'était  le 
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plus  sûr  moyen  d'abréger  nia  prison.  Je  lui  de- 
mandai des  livres.  Il  lut  surpris  que,  m'ayanl 
laissé  le  choix  de  ceux  que  je  voulais  lire,  je  me 
déterminai  pour  quelques  auteurs  sérieux.  Je  fei- 
gnis de  m'appliquer  à  l'élude  avec  le  dernier  atta- 
chement, et  je  lui  donnai  ainsi,  dans  toutes  les  oc- 
casions, des  preuves  du  changement  qu'il  désirait. 
Cependant  il  n'était  qu'extérieur.  Je  dois  le 
confesser  à  ma  honte,  je  jouai  à  Saint-Lazare  un 
personnage  d'hypocrite.  Au  lieu  d'étudier  quand 
j'étais  seul ,  je  ne  m'occupais  qu'à  gémir  de  ma 
destinée.  Je  maudissais  ma  prison  et  la  tyrannie 
qui  m'y  retenait.  Je  n'eus  pas  plus  tôt  quelque  re- 
lâche du  coté  de  cet  accablement  où  m'avait  jeté 
la  confusion ,  que  je  retombai  dans  les  tourments 
de  l'amour.  L'absence  de  Manon  ,  l'incertitude  de 
son  sort ,  la  crainte  de  ne  la  revoir  jamais,  étaient 
l'unique  objet  de  mes  tristes  méditations.  Je  me 
la  figurais  dans  les  bras  de  G...  M...,  car  c'était  la 
pensée  que  j'avais  eue  d'abord  ;  et,  loin  de  m 'ima- 
giner qu'il  lui  eût  fait  le  même  traitement  qu'à  moi. 
j'étais  persuadé  qu'il  ne  m'avait  fait  éloigner  que 
pour  la  posséder  tranquillement. 


DE    MANON    LESCAUT.  125 

Je  passais  ainsi  des  jours  et  des  nuits  dont  la  lon- 
gueur nie  paraissait  éternelle.  Je  n'avais  d'espé- 
rance que  dans  le  succès  de  mon  hypocrisie.  J'ob- 
servais soigneusement  le  visage  et  les  discours  du 
supérieur,  pour  m' assurer  de  ce  qu'il  pensait  de 
moi  ;  et  je  me  faisais  une  étude  de  lui  plaire,  comme 
à  l'arbitre  de  ma  destinée.  Il  me  fut  aisé  de  re- 
connaître que  j'étais  parfaitement  dans  ses  bonnes 
grâces.  Je  ne  doutai  plus  qu'il  ne  fût  disposé  à  me 
rendre  service. 

Je  pris  un  jour  la  hardiesse  de  lui  demander  si 
c'était  de  lui  que  mon  élargissement  dépendait.  Il 
me  dit  qu'il  n'en  était  pas  absolument  le  maître  ; 
mais  que ,  sur  son  témoignage ,  il  espérait  que 
M.  de  G...  M...,  à  la  sollicitation  duquel  M.  le  lieu- 
tenant-général de  police  m'avait  fait  renfermer, 
consentirait  à  me  rendre  la  liberté.  Puis-je  me 
flatter,  repris-je  doucement,  que  deux  mois  de 
prison  que  j'ai  déjà  essuyés  lui  paraîtront  une  ex- 
piation suffisante?  H  me  promit  de  lui  en  parler, 
si  je  le  souhaitais.  Je  le  priai  instamment  de  me 
rendre  ce  bon  office. 

Il  m'appril  deux  jouis  après  que  G...  M...  avait 
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été  si  louché  du  bien  qu'il  avail  entendu  de  moi . 
que  non-seulement  il  paraissait  être  dans  le  des- 
sein de  me  laisser  voir  le  jour,  niais  qu'il  avail 
même  marqué  beaucoup  d'envie  de  me  connaître 
plus  particulièrement,  et  qu'il  se  proposait  de  nie 
rendre  une  visite  dans  ma  prison.  Quoique  sa  pré- 
sence ne  pût  mètre  agréable,  je  la  regardai  comme 
un  acheminement  prochain  a  ma  liberté. 

11  vint  effectivement  à  Saint-Lazare.  Je  lui  trou- 
vai l'air  plus  grave  et  moins  sot  qu'il  ne  lavait  eu 
dans  la  maison  de  Manon.  Il  me  tint  quelques  dis- 
cours de  bon  sens  sur  ma  mauvaise  conduite.  H 
ajouta,  pour  justifier  apparemment  ses  propres  dés- 
ordres, qu'il  était  permis  à  la  faiblesse  des  hommes 
de  se  procurer  certains  plaisirs  que  la  nature  exige, 
mais  que  la  friponnerie  et  les  artifices  honteux  mé- 
ritaient d'être  punis. 

Je  l'écoutai  avec  un  air  de  soumission  dont  il 
parul  satisfait.  Je  ne  m'offensai  pas  même  de  lui 
entendre  lâcher  quelques  railleries  sur  ma  frater- 
nité avec  Lescaut  et  Manon,  et  sur  les  petites  cha- 
pelles dont  il  supposait  ,  me  dit-il,  que  j'avais  dû 
faire  un  grand  nombre  à  Saint-Lazare,  puisque  je 
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trouvais  tant  do  plaisir  à  cette  pieuse  occupation. 
Mais  il  lui  échappa ,  malheureusement  pour  lui  el 
pour  moi-même  5  de  me  dire  que  Manon  en  aurait 
fait  aussi  sans  doute  de  fort  jolies  à  l'hôpital.  Mal- 
gré le  frémissement  que  le  nom  d'hôpital  me 
causa ,  j'eus  encore  le  pouvoir  de  le  prier  avec 
douceur  de  s'expliquer.  Hé  oui,  reprit-il,  il  y  a 
deux  mois  qu'elle  apprend  la  sagesse  à  l'Hôpital- 
général ,  et  je  souhaite  qu'elle  en  ait  tiré  autant 
de  profit  que  vous  à  Saint-Lazare. 

Quand  j'aurais  eu  une  prison  éternelle,  ou  la  mort 
même  présente  à  mes  yeux ,  je  n'aurais  pas  été 
le  maître  de  mon  transport  à  celle  affreuse  nou- 


velle.   Je    nie   jetai   sur   lui  avec    une   si  furieuse 
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rage,  que  j'en  perdis  la  moitié  de  mes  forces. 
J'en  eus  assez,  néanmoins,  pour  le  renverser  par 
terre ,  et  pour  le  prendre  à  la  gorge.  Je  l'étran- 
glais ,  lorsque  le  bruit  de  sa  chute  et  quelques  cris 
aigus  que  je  lui  laissais  à  peine  la  liberté  de  pous- 
ser attirèrent  le  supérieur  et  plusieurs  religieux 
dans  ma  chambre.  On  le  délivra  de  mes  mains. 

J'avais  presque  perdu  moi-même  la  force  et  la 
respiration.  0  Dieu  !  m'écriai-je  en  poussant  mille 
soupirs;  justice  du  ciel!  faut-il  que  je  vive  un 
moment  après  une  telle  infamie  !  Je  voulus  me 
jeter  encore  sur  le  barbare  qui  venait  de  m'assas- 
siner.  On  m'arrêta.  Mon  désespoir,  mes  cris  et 
mes  larmes  passaient  toute  imagination.  Je  fis  des 
choses  si  étonnantes,  que  tous  les  assistants  ,  qui 
en  ignoraient  la  cause ,  se  regardaient  les  uns  les 
autres  avec  autant  de  frayeur  que  de  surprise. 

M.  de  G....  M....  rajustait  pendant  ce  temps- 
la  sa  perruque  et  sa  cravate;  et,  dans  le  dépit  d'a- 
voir été  si  maltraité,  il  ordonnait  au  supérieur  de 
me  resserrer  plus  étroitement  que  jamais,  et  de 
me  punir  par  tous  les  châtiments  qu'on  sait  être 
usités  à  Saint-Lazare.  Non,  Monsieur,  lui  dit  le 
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supérieur  :  ce  n'est  point  avec  une  personne  de  la 
naissance  de  M.  le  chevalier  que  nous  en  usons  de 
cette  manière.  Il  est  si  doux  d'ailleurs  et  si  honnête, 
que  j'ai  peine  à  comprendre  qu'il  se  soit  porté  à  cet 
excès  sans  de  fortes  raisons.  Cette  réponse  acheva 
de  déconcerter  M.  de  G...  M...  11  sortit  en  disant 
qu'il  saurait  faire  plier  le  supérieur  et  moi,  et  tous 
ceux  qui  oseraient  lui  résister. 

Le  supérieur,  ayant  ordonné  à  ses  religieux  de 
le  reconduire,  demeura  seul  avec  moi.  II  me  con- 
jura de  lui  apprendre  promplement  d'où  venait 
ce-  désordre.  0  mon  père,  lui  dis-je  en  continuant 
de  pleurer  comme  un  enfant,  figurez-vous  la  plus 
horrible  cruauté,  imaginez-vous  la  plus  détes- 
table de  toutes  les  barbaries  :  c'est  l'action  que 
l'indigne  G...  M...  a  eu  la  lâcheté  de  commettre. 
Oh  !  il  m'a  percé  le  cœur.  Je  n'en  reviendrai  ja- 
mais. Je  veux  vous  raconter  tout,  ajoutai-je  en 
sanglotant.  Vous  êtes  bon  ,  vous  aurez  pitié  de 
moi.  Je  lui  fis  un  récit  abrégé  de  la  longue  et  in- 
surmontable passion  que  j'avais  pour  Manon  ;  de 
la  situation  florissante  de  notre  fortune  avant  que 
nous  eussions  élé  dépouillés  par  nos  propres  do- 
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mesliques;  des  offres  que  G...  M...  avait  faites  à 
ma  maîtresse;  de  la  conclusion  de  leur  marché, 
et  de  la  manière  dont  il  avait  été  rompu.  Je  lui 
représentai  les  choses,  à  la  vérité,  du  côté  le  plus 
favorable  pour  nous  :  voilà ,  conlinuai-je ,  de 
quelle  source  est  venu  le  zèle  de  M.  de  G...  M... 
pour  ma  conversion.  11  a  eu  le  crédit  de  me  faire 
ici  renfermer  par  un  pur  motif  de  vengeance.  Je 
le  lui  pardonne;  mais,  mon  père,  ce  n'est  pas 
tout;  il  a  fait  enlever  cruellement  la  plus  chère 
moitié  de  moi-même  ;  il  l'a  fait  mettre  honteuse- 
ment à  l'Hôpital  ;  il  a  eu  l'impudence  de  me 
l'annoncer  aujourd'hui  de  sa  propre  bouche.  A 
l'Hôpital,  mon  père!  Ociel!  ma  charmante  maî- 
tresse, ma  chère  reine  à  l'Hôpital ,  comme  la  plus 
infâme  de  toutes  les  créatures  !  Où  trouverai-je 
assez  de  force  pour  ne  pas  mourir  de  douleur  et  de 
honte? 

Le  bon  père,  me  voyant  dans  cet  excès  d'afflic- 
tion ,  entreprit  de  me  consoler.  11  me  dit  qu'il 
n'avait  jamais  compris  mon  aventure  de  la  ma- 
nière dont  je  la  racontais;  qu'il  avait  su,  à  la  vé- 
rité,  que  je  vivais  dans  le  désordre;  mais  qu'il 


DE   MANON   LESCAUT.  loi 

s'élail  figuré  que  ce  qui  avait  obligé  M.  de  G...  M... 
d'y  prendre  intérêt  était  quelque  liaison  d'estime 
et  d'amitié  avec  ma  famille;  qu'il  ne  s'en  était 
expliqué  à  lui-même  que  sur  ce  pied  ;  que  ce  que 
je  venais  de  lui  apprendre  mettrait  beaucoup  de 
changement  dans  mes  affaires ,  et  qu'il  ne  doutait 
point  que  le  récit  fidèle  qu'il  avait  dessein  d'en  faire 
à  M.  le  lieutenant-général  de  police  ne  pût  contri- 
buer à  ma  liberté.  11  me  demanda  ensuite  pour- 
quoi je  n'avais  pas  encore  pensé  à  donner  de  mes 
nouvelles  à  ma  famille,  puisqu'elle  n'avait  point 
eu  de  part  à  ma  captivité.  Je  satisfis  à  cette  objec- 
tion par  quelques  raisons  prises  de  la  douleur  que 
j'avais  appréhendé  de  causer  à  mon  père,  et  de  la 
honte  que  j'en  aurais  ressentie  moi-même.  Enfin, 
il  me  promit  d'aller  de  ce  pas  chez  le  lieutenant 
de  police,  ne  fût-ce,  ajoula-t-il,  que  pour  pré- 
venir quelque  chose  de  pis  de  la  part  de  M.  de 
G...  M...,  qui  est  sorti  de  cette  maison  fort  mal 
satisfait,  et  qui  est  assez  considéré  pour  se  faire 
redouter. 

J'attendis  le  retour  du  père  avec  toutes  les  agi- 
tations d'un  malheureux  qui   louche  au  moment 
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de  sa  sentence.  C'était  pour  moi  un  supplice 
inexprimable  de  me  représenter  Manon  à  l'Hôpi- 
tal. Outre  l'infamie  de  cette  demeure,  j'ignorais  de 
quelle  manière  elle  y  était  traitée;  et  le  souvenir 
de  quelques  particularités  que  j'avais  entendues  de 
cette  maison  d'horreur  renouvelait  à  tous  mo- 
ments mes  transports.  J'étais  tellement  résolu  de 
la  secourir ,  à  quelque  prix  et  par  quelque  moyen 
que  ce  pût  être,  que  j'aurais  mis  le  feu  à  Saint- 
Lazare,  s'il  m'eût  été  impossible  d'en  sortir  autre- 
ment. 

Je  réfléchis  donc  sur  les  voies  que  j'avais  à 
prendre,  s'il  arrivait  que  le  lieutenant-général  de 
police  continuât  de  m'y  retenir  malgré  moi.  Je  mis 
mon  industrie  à  toutes  les  épreuves  :  je  parcourus 
toutes  les  possibilités.  Je  ne  vis  rien  qui  pût 
m'assurer  d'une  évasion  certaine ,  et  je  craignis 
delre  renfermé  plus  étroitement,  si  je  faisais 
une  tentative  malheureuse.  Je  me  l'appelai  le  nom 
de  quelques  amis  de  qui  je  pouvais  espérer  du 
secours;  mais  quel  moyen  de  leur  faire  savoir  ma 
situation?  Enfin,  je  crus  avoir  formé  un  plan  si 
adroit  qu'il  pourrait  réussir,  et  je  remis  à  l'ar- 
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ranger  encore  mieux  après  le  retour  du  père  supé- 
rieur, si  l'inutilité  de  sa  démarche  me  le  rendait 
nécessaire. 

Il  ne  tarda  pas  «à  revenir.  Je  ne  vis  pas  sur  son 
visage  les  marques  de  joie  qui  accompagnent  une 
bonne  nouvelle.  J'ai  parlé,  me  dit-il,  à  M.  le  lieute- 
nant-général de  police  ,  mais  je  lui  ai  parlé  trop 
tard.  M.  de  G...  M...  l'est  allé  voir  en  sortant  d'ici, 
et  l'a  si  fort  prévenu  contre  vous,  qu'il  était  sur  le 
point  de  m'envoyer  de  nouveaux  ordres  pour  vous 
resserrer  davantage. 

Cependant,  lorsque  je  lui  ai  appris  le  fond  de 
vos  affaires,  il  a  paru  s'adoucir  beaucoup;  .et,  riant 
un  peu  de  l'incontinence  du  vieux  M.  de  G...  M..., 
il  m'a  dit  qu'il  fallait  vous  laisser  ici  six  mois  poul- 
ie satisfaire,  d'autant  mieux,  a-t-il  dit,  que  celte 
demeure  ne  saurait  vous  être  inutile.  11  m'a  recom- 
mandé de  vous  traiter  honnêtement,  et  je  vous 
réponds  que  vous  ne  vous  plaindrez  point  de  mes 
manières. 

Cette  explication  du  bon  supérieur  fut  assez 
longue  pour  me  donner  le  temps  de  faire  une 
sage  réflexion,  .le  conçus  que  je  m'exposerais  à 
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renverser  mes  desseins  si  je  lui  marquais  trop 
d'empressement  pour  ma  liberté.  Je  lui  témoignai, 
au  contraire,  que,  dans  la  nécessité  de  demeurer, 
c'était  une  douce  consolation  pour  moi  d'avoir 
quelque  part  à  son  estime.  Je  le  priai  ensuite,  sans 
affectation,  de  ni' accorder  une  grâce  qui  n'était  de 
nulle  importance  pour  personne,  et  qui  servirait 
beaucoup  à  ma  tranquillité:  c'était  de  faire  avertir 
un  de  mes  amis,  un  saint  ecclésiastique  qui  demeu- 
rait à  Saint-Sulpice,  que  j'étais  à  Saint-Lazare,  et 
de  permettre  que  je  reçusse  quelquefois  sa  visite. 
Cette  faveur  me  fut  accordée  sans  délibérer. 

C'était  mon  ami  Tiberge  dont  il  était  question  : 
non  que  j'espérasse  de  lui  les  secours  nécessaires 
pour  ma  liberté,  mais  je  voulais  l'y  faire  servir 
comme  un  instrument  éloigné ,  sans  qu'il  en  eût 
même  connaissance.  En  un  mol ,  voici  mon  pro- 
jet :  je  voulais  écrire  «à  Lescaut,  et  le  charger,  lui 
et  nos  amis  communs,  du  soin  de  me  délivrer.  La 
première  difficulté  était  de  lui  faire  tenir  ma  lettre  : 
ce  devait  être  l'office  de  Tiberge.  Cependant , 
comme  il  le  connaissait  pour  le  frère  de  ma  maî- 
tresse, je  craignais  qu'il  n'eût  peine  à  se  charger 
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de  cette  commission.  Mon  dessein  était  de  renfer- 
mer ma  lettre  à  Lescaut  dans  une  autre  lettre  que 
je  devais  adresser  à  un  honnête  homme  de  ma  con- 
naissance, en  le  priant  de  rendre  promplemenl  la 
première  à  son  adresse;  et  comme  il  élait  néces- 
saire que  je  visse  Lescaut  pour  nous  accorder  dans 
nos  mesures,  je  voulais  lui  marquer  de  venir  a 
Saint-Lazare,  et  de  demander  à  me  voir  sous  le 
nom  de  mon  frère  aîné ,  qui  était  venu  exprès  à 
Paris  pour  prendre  connaissance  de  mes  affaires. 
Je  remettais  à  convenir  avec  lui  des  moyens  qui 
nous  paraîtraient  les  plus  expéditifs  et  les  plus  sûrs. 
Le  père  supérieur  fit  avenir  Tiberge  du  désir  que 
j'avais  de  l'entretenir.  Ce  fidèle  ami  ne  m'avait  pas 
tellement  perdu  de  vue  qu'il  ignorât  mon  aventure  ; 
il  savait  que  j'étais  à  Saint- Lazare,  et  peut-être 
n'avait-il  pas  été  fâché  de  cette  disgrâce,  qu'il 
croyait  capable  de  me  ramener  au  devoir.  Il  accou- 
rut aussitôt  à  ma  chambre. 

Notre  entretien  fut  plein  d'amitié.  Il  voulut  être 
informé  de  mes  dispositions.  Je  lui  ouvris  mon 
cœur  sans  réserve,  excepté  sur  le  dessein  de  ma 
fuite.   Ce  n'est  pas  à    vos   yeux,   cher  ami,    lui 
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dis-je,  que  je  veux  paraître  ce  que  je  ne  suis  poinl. 
Si  vous  avez  cru  trouver  ici  un  ami  sage  et  réglé 
dans  ses  désirs,  un  libertin  réveillé  par  les  châti- 
ments du  ciel  ;  en  un  mol,  un  cœur  dégagé  de 
l'amour  et  revenu  des  charmes  de  sa  Manon,  vous 
avez  jugé  trop  favorablement  de  moi.  Vous  me  re- 
voyez tel  que  vous  me  laissâtes  il  y  a  quatre  mois  : 
toujours  tendre,  et  toujours  malheureux  par  celle 
fatale  tendresse  dans  laquelle  je  ne  me  lasse  poinl 
de  chercher  mon  bonheur.    '/ 

Il  me  répondit  que  l'aveu  que  je  faisais  me  ren- 
dait inexcusable;  qu'on  voyait  bien  des  pécheurs 
qui  s'enivraient  du  faux  bonheur  du  vice  jusqu'à  le 
préférer  hautement  à  celui  de  la  vertu,  mais  que 
c'était  du  moins  à  des  images  de  bonheur  qu'ils 
s'attachaient,  et  qu'ils  étaient  les  dupes  de  l'appa- 
rence; mais  que  de  reconnaître,  comme  je  le  fai- 
sais, que  l'objet  de  mes  attachements  n'était  propre 
qu'à  me  rendre  coupable  et  malheureux,  et  de  con- 
tinuer à  me  précipiter  volontairement  dans  l'infor- 
tune et  dans  le  crime,  c'était  une  contradiction 
d'idées  et  de  conduite  qui  ne  faisait  pas  honneur 
à  ma  raison. 
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Tiberge,  repris-je,  qu'il  vous  est  aisé  de  vaincre 
lorsqu'on  n'oppose  rien  à  vos  armes!  Laissez-moi 
raisonner  à  mon  tour.  Pouvez-vous  prétendre  que 
ce  que  vous  appelez  le  bonheur  de  la  vertu  soit 
exempt  de  peines,  de  traverses  et  d'inquiétudes? 
Quel  nom  donnerez- vous  à  la  prison ,  aux  croix, 
aux  supplices  et  aux  tortures  des  tyrans  ?  Direz- 
vous,  comme  font  les  mystiques,  que  ce   qui 
tourmente  le  corps  est  un  bonheur  pour  l'âme? 
Vous  n'oseriez  le  dire  ;  c'est  un  paradoxe  insou- 
tenable. Ce  bonheur  que  vous  relevez  tant,  est 
donc  mêlé  de  mille  peines;  ou,  pour  parler  plus 
juste,  ce  n'est  qu'un  tissu  de  malheurs,  au  travers 
desquels  on  tend  à  la  félicité.  Or,  si  la  force  de 
l'imagination  fait  trouver  du  plaisir  dans  ces  maux 
mêmes,  parce  qu'ils  peuvent  conduire  à  un  terme 
heureux  qu'on  espère ,  pourquoi  traitez-vous  de 
contradictoire  et  d'insensée  dans  ma  conduite  une 
disposition  toute  semblable?  J'aime  Manon  :  je 
tends,  au  travers  de  mille  douleurs,  à  vivre  heu- 
reux et  tranquille  auprès  d'elle.  La  voie  par  où  je 
marche  est  malheureuse  ;  mais  l'espérance  d'ar- 
river à  mon  terme  y  répand  toujours  de  la  dou- 
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(('in-,  et  je  me  croirai  trop  bien  payé,  par  un  mo- 
ment passé  avec  elle,  de  tous  les  chagrins  que 
j'essuie  pour  l'obtenir.  Toutes  choses  me  parais- 
sent donc  égales  de  votre  côté  et  du  mien;  ou, 
s'il  y  a  quelque  différence,  elle  est  encore  à  mon 
avantage  :  carie  bonheur  que  j'espère  est  proche, 
et  l'autre  est  éloigné  ;  le  mien  est  de  la  nature 
des  peines,  c'est-à-dire  sensible  au  corps  ;  et  l'autre 
est  d'une  nature  inconnue,  qui  n'est  certaine  que 
par  la  foi. 

Tiberge  parut  effrayé  de  ce  raisonnement.  Il 
recula  deux  pas,  en  me  disant  de  l'air  le  plus 
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sérieux ,  que  non-seulement  ce  que  je  venais  de 
dire  blessait  le  bon  sens,  mais  que  c'était  un  mal- 
heureux sophisme  d'impiété  et  d'irréligion  ;  car 
celte  comparaison,  ajoula-t-il,  du  terme  de  vos 
peines  avec  celui  qui  est  proposé  par  la  religion , 
est  une  idée  des  plus  libertines  et  des  plus  mons- 
trueuses. 

J  avoue,  repris-je,  qu'elle  n'est  pas  juste;  mais, 
prenez-y  garde,  ce  n'est  pas  sur  elle  que  porte 
mon  raisonnement.  J'ai  eu  dessein  d'expliquer  ce 
que  vous  regardez  comme  une  contradiction  dans 
la  persévérance  d'un  amour  malheureux  ;  et  je 
crois  avoir  fort  bien  prouvé  que  si  c'en  est  une, 
vous  ne  sauriez  vous  en  sauver  plus  que  moi. 
C'est  h  cet  égard  seulement  que  j'ai  traité  les 
choses  d'égales,  et  je  soutiens  encore  qu'elles  le 
sont. 

Répondrez-vous  que  le  terme  de  la  vertu  est 
infiniment  supérieur  à  celui  de  l'amour?  qui  refuse 
d'en  convenir?  Mais  est-ce  de  quoi  il  est  question? 
Ne  s'agit-il  pas  de  la  force  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre 
pour  faire  supporter  les  peines?  Jugeons-en  par 
l'effet  :  combien  trouve-t-on  de  déserteurs  de  la 
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sévère  vertu ,  et  combien  en  trouverez-vous  peu 
de  l'amour  ? 

Répondrez-vous  encore  que  s'il  y  a  des  peines 
dans  l'exercice  du  bien  ,  elles  ne  sont  pas  infail- 
libles et  nécessaires  ;  qu'on  ne  trouve  plus  de 
tyrans  ni  de  croix,  et  qu'on  voit  quantité  de  per- 
sonnes vertueuses  mener  une  vie  douce  et  tran- 
quille? Je  vous  dirai  de  même  qu'il  y  a  des  amours 
paisibles  et  fortunés;  et  ce  qui  fait  encore  une 
différence  qui  m'est  extrêmement  avantageuse , 
j'ajouterai  que  l'amour,  quoiqu'il  trompe  assez 
souvent,  ne  promet  du  moins  que  des  satisfactions 
et  des  joies ,  au  lieu  que  la  religion  veut  qu'on 
s'attende  à  une  pratique  triste  et  mortifiante. 

Ne  vous  alarmez  pas,  ajoutai-je  envoyant  son  zèle 
prêt  à  s'effaroucher;  l'unique  chose  que  je  veux 
conclure  ici ,  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  plus  mauvaise 
méthode  pour  dégoûter  un  cœur  de  l'amour,  que 
de  lui  en  décrier  les  douceurs,  et  de  lui  promettre 
plus  de  bonheur  dans  l'exercice  de  la  vertu.  De  la 
manière  dont  nous  sommes  faits,  il  est  certain  que 
notre  félicité  consiste  dans  le  plaisir;  je  défie 
qu'on  s'en  forme  une  autre  idée  :  or,  le  cœur  n'a 
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pas  besoin  de  se  consulter  longtemps  pour  sentir 
que,  de  tous  les  plaisirs,  les  plus  doux  sont  ceux 
de  l'amour.  Il  s'aperçoit  bientôt  qu'on  le  trompe, 
lorsqu'on  lui  en  promet  ailleurs  de  plus  charmants; 
et  cette  tromperie  le  dispose  à  se  défier  des  pro- 
messes les  plus  solides. 

Prédicateurs  qui  voulez  nie  ramènera  la  vertu, 
dites-moi  qu'elle  est  indispensablement  nécessaire; 
mais  ne  me  déguisez  pas  qu'elle  est  sévère  et  pé- 
nible. Établissez  bien  que  les  délices  de  l'amour 
sont  passagères,  qu'elles  sont  défendues,  qu'elles 
seront  suivies  par  d'éternelles  peines ,  et ,  ce  qui 
fera  peut-être  encore  plus  d'impression  sur  moi , 
que  plus  elles  sont  douces  et  charmantes,  plus  le 
ciel  sera  magnifique  à  récompenser  un  si  grand 
sacrifice  ;  mais  confessez  qu'avec  des  coeurs  tels 
que  nous  les  avons,  elles  sont  ici -bas  nos  plus 
parfaites  félicités. 

Cette  fin  de  mon  discours  rendit  le  calme  à  mon 
ami  Tiberge.  Il  convint  qu'il  y  avait  quelque  chose 
de  raisonnable  dans  mes  pensées.  La  seule  objec- 
tion qu'il  ajouta  fut  de  nie  demander  pourquoi  je 
n'entrais  pas  du  moins  dans  mes  propres  princi- 
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pes ,  en  sacrifiant  mon  amour  à  l'espérance  de 
celle  rémunération,  dont  je  nie  faisais  une  si  grande 
idée.  0  cher  ami  !  lui  répondis-je,  c'est  ici  que  je 
reconnais  ma  misère  et  ma  faiblesse  :  hélas  !  oui, 
c'est  mon  devoir  d'agir  comme  je  raisonne  ;  mais 
l'action  est-elle  en  mon  pouvoir?  De  quel  secours 
n'aurais-je  pas  besoin  pour  oublier  les  charmes  de 
Manon?  Dieu  me  pardonne  !  reprit  Tiberge  ,  je 
pense  que  voici  encore  un  de  nos  jansénistes.  Je 
ne  sais  ce  que  je  suis,  répliquai-je,  et  je  ne  vois 
pas  trop  clairement  ce  qu'il  faut  êlre  ;  mais  je  n'é- 
prouve que  trop  la  vérilé  de  ce  qu'ils  disent. 

Cette  conversation  servit  du  moins  h  renouveler 
la  pitié  de  mon  ami.  11  comprit  qu'il  y  avait  plus 
de  faiblesse  que  de  malignité  dans  mes  désordres. 
Son  amitié  en  fut  plus  disposée  dans  la  suite  à  nie 
donner  des  secours,  sans  lesquels  j'aurais  péri  in- 
failliblement de  misère.  Cependant,  je  ne  lui  fis  pas 
la  moindre  ouverture  du  dessein  que  j'avais  de 
ni  échapper  de  Saint-Lazare.  Je  le  priai  seulement 
de  se  charger  de  ma  lettre.  Je  l'avais  préparée 
avant  qu'il  fût  venu,  cl  je  ne  manquai  point  de 
prétextes  pour  colorer  la  nécessité  où  j'étais  d'é- 
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trirc.  Il  eut  la  fidélité  de  la  porter  exactement,  et 
Lescaut  reçut  avant  la  fin  du  jour  celle  qui  était 
pour  lui. 

lime  vint  voir  le  lendemain,  et  il  passa  heu- 
reusement sous  le  nom  de  mon  frère.  Ma  joie  fut 
extrême  en  l'apercevant  dans  ma  chambre.  J'en 
fermai  la  porte  avec  soin.  Ne  perdons  pas  un  seul 
moment ,  lui  dis-je  ;  apprenez-moi  d'abord  des 
nouvelles  de  Manon,  et  donnez-moi  ensuite  un 
bon  conseil  pour  rompre  mes  fers.  Il  m'assura 
qu'il  n'avait  pas  vu  sa  sœur  depuis  le  jour  qui  avait 
précédé  mon  emprisonnement  ;  qu'il  n'avait  appris 
son  sort  et  le  mien  qu'à  force  d'informations  et  de 
soins  ;  que ,  s'élant  présenté  deux  ou  trois  fois  à 
l'Hôpital,  on  lui  avait  refusé  la  liberté  de  lui 
parler.  Malheureux  G...  M...,  m'écriai-je ,  que  tu 
me  le  paieras  cher  ! 

Pour  ce  qui  regarde  votre  délivrance,  continua 
Lescaut,  c'est  une  entreprise  moins  facile  que  vous 
ne  pensez.  Nous  passâmes  hier  la  soirée,  deux  de 
mes  amis  et  moi,  à  observer  toutes  les  parties 
extérieures  de  cette  maison,  el  nous  jugeâmes  que 
vos  fenêtres  étant  sur  une  cour  entourée  de  bâ- 
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linicnts,  connue  vous  nous  l'aviez  marqué,  il  y 
aurait  bien  de  la  difficulté  h  vous  tirer  de  là.  Vous 
êtes  d'ailleurs  au  troisième  étage,  et  nous  ne  pou- 
vons introduire  ici  ni  cordes  ni  échelles.  Je  ne 
vois  donc  nulle  ressource  du  côté  du  dehors.  C'est 
dans  la  maison  même  qu'il  faudrait  imaginer 
quelque  artifice. 

Non,  repris-je,  j'ai  tout  examiné,  surtout  de- 
puis que  ma  clôture  est  mi  peu  moins  rigoureuse, 
par  l'indulgence  du  supérieur.  La  porte  de  ma 
chambre  ne  se  ferme  plus  avec  la  clef,  j'ai  la  li- 
berté de  me  promener  dans  les  galeries  des  reli- 
gieux ;  mais  tous  les  escaliers  sont  bouchés  par 
des  portes  épaisses,  qu'on  a  soin  de  tenir  fermées 
la  nuit  et  le  jour,  de  sorte  qu'il  est  impossible 
que  la  seule  adresse  puisse  me  sauver. 

Attendez,  repris-je,  après  avoir  un  peu  ré- 
fléchi sur  une  idée  qui  me  parut  excellente  ;  pour- 
riez-vous  m'apporler  un  pistolet?  Aisément,  me 
dit  Lescaut  ;  mais  voulez-vous  tuer  quelqu'un?  Je 
l'assurai  que  j'avais  si  peu  dessein  de  tuer,  qu'il 
n'était  pas  même  nécessaire  que  le  pistolet  fut 
chargé.  Apportez-le-moi  demain,  ajoulai-je,  et  ne 
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manquez  pas  de  vous  trouver,  le  soir  à  onze 
heures,  vis-à-vis  la  porte  de  celte  maison,  avec 
deux  ou  trois  de  nos  amis.  J'espère  que  je  pourrai 
vous  y  rejoindre.  Il  me  pressa  en  vain  de  lui  en  ap- 
prendre davantage.  Je  lui  dis  qu'une  entreprise 
telle  que  je  la  méditais  ne  pouvait  paraître  raison- 
nable qu'après  avoir  réussi.  Je  le  priai  d'abréger  sa 
visite,  afin  qu'il  trouvât  plus  de  facilité  à  me  revoir 
le  lendemain.  Il  lut  admis  avec  aussi  peu  de  peine 
que  la  première  fois.  Son  air  était  grave  ;  il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  l'eût  pris  pour  un  homme  d'honneur. 
Lorsque  je  me  trouvai  muni  de  l'instrument  de 
ma  liberté,  je  ne  doutai  presque  plus  du  succès  de 
mon  projet.  Il  était  bizarre  et  hardi;  mais  de  quoi 
n'élais-je  pas  capable  avec  les  motifs  qui  m'ani- 
maient? J'avais  remarqué,  depuis  qu'il  m'était 
permis  de  sortir  de  ma  chambre  et  de  me  pro- 
mener dans  les  galeries ,  que  le  portier  apportait 
chaque  jour  au  soir  les  clefs  de  toutes  les  portes 
au  supérieur,  et  qu'il  régnait  ensuite  un  profond 
silence  dans  la  maison  ,  qui  marquait  que  tout  le 
inonde  était  retiré.  Je  pouvais  aller  sans  obstacle, 
par  une  galerie  de  communication,  de  ma  chambre 
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à  celle  de  ce  père.  Ma  résolution  était  de  lui  prendre 
ses  clefs,  en  l'épouvantant  avec  mon  pistolet,  s'il 
faisait  difficulté  de  me  les  donner,  et  de  m'en 
servir  pour  gagner  la  rue.  J'en  attendis  le  temps 
avec  impatience.  Le  portier  vint  à  l'heure  ordi- 
naire, c'est-à-dire  un  peu  après  neuf  heures.  J'en 
laissai  passer  encore  une,  pour  m'assurer  que 
tous  les  religieux  et  les  domestiques  étaient  en- 
dormis. Je  partis  enfin  avec  mon  arme  et  une 
chandelle  allumée.  Je  frappai  d'abord  doucement 
à  la  porte  du  père  pour  l'éveiller  sans  bruit.  Il 
m'entendit  au  second  coup  ;  et ,  s'imaginant  sans 
doute  que  c'était  quelque  religieux  qui  se  trouvait 
mal  et  qui  avait  besoin  de  secours,  il  se  leva  pour 
m'ouvrir.  Il  eut  néanmoins  la  précaution  de  de- 
mander au  travers  de  la  porte  qui  c'était  et  ce 
qu'on  voulait  de  lui.  Je  fus  obligé  de  me  nommer; 
mais  j'affectai  un  ton  plaintif,  pour  lui  faire  com- 
prendre que  je  ne  me  trouvais  pas  bien.  Ha,  c'est 
vous,  mon  cher  fils ,  me  dit-il  en  ouvrant  la  porte. 
Qu'est-ce  donc  qui  vous  amène  si  tard  ?  J'entrai 
dans  sa  chambre,  et,  l'ayant  tiré  à  l'autre  bout 
opposé  à  la  porte,  je  lui  déclarai  qu'il  m'était  impos- 
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sible  de  demeurer  plus  longtemps  à  Saint-Lazare  ; 
que  la  nuit  était  un  temps  commode  pour  sortir 
sans  être  aperçu,  et  que  j'attendais  de  son  amitié 
qu'il  consentirait  a  m'ouvrir  les  portes ,  ou  «à  me 
prêter  ses  clefs  pour  les  ouvrir  moi-même. 


Ce  compliment  devait  le  surprendre.  11  demeura 
quelque  temps  a  me  considérer  sans  me  répondre  : 
comme  je  n'en  avais  pas  à  perdre ,  je  repris  la 
parole  pour  lui  dire  que  j'étais  fort  louché  de  toutes 
ses  bontés,  mais  que  la  liberté  étant  le  plus  cher 
de  tous  les  biens,  surtout  pour  moi  à  qui  on  la 
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ravissait  injustement,  j'étais  résolu  de  me  la  pro- 
curer celte  nuit  même  à  quelque  prix  que  ce  fût  ; 
et,  de  peur  qu'il  ne  lui  prît  envie  d'élever  la  voix 
pour  appeler  du  secours ,  je  lui  fis  voir  une  hon- 
nête raison  de  silence  que  je  tenais  sous  mon 
justaucorps.  On  pistolet  !  me  dit-il.  Quoi  !  mon 
fils,  vous  voulez  m'ôler  la  vie  pour  reconnaître  la 
considération  que  j'ai  eue  pour  vous?  A  Dieu  ne 
plaise,  lui  répondis-je.  Vous  avez  trop  d'esprit  et 
de  raison  pour  me  mettre  dans  cette  nécessité  ; 
niais  je  veux  être  libre ,  et  j'y  suis  si  résolu ,  que 
si  mon  projet  manque  par  votre  faute ,  c'est  fait 
de  vous  absolument.  Mais,  mon  cher  fils,  reprit- 
il  d'un  air  pâle  et  effrayé ,  que  vous  ai-je  fait? 
quelle  raison  avez -vous  de  vouloir  ma  mort?  Eh 
non,  répliquai-je  avec  impatience,  je  n'ai  pas 
dessein  de  vour  tuer  :  si  vous  voulez  vivre ,  ou- 
vrez-moi la  porte,  et  je  suis  le  meilleur  de  vos 
amis.  J'aperçus  les  clefs  qui  étaient  sur  sa  table; 
je  les  pris,  et  je  le  priai  de  me  suivre ,  en  faisant 
le  moins  de  bruit  qu'il  pourrait. 

11  fut  obligé  de  s'y  résoudre.  A  mesure  que  nous 
avancions  et  qu'il  ouvrait  une  porte,  il  me  répétait 
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avec  un  soupir  :  Ah!  mon  fils,  ah!  qui  l'aurait 
jamais  cru  !  Point  de  bruit,  mon  père,  répélais-je 
de  mon  côté  à  tout  moment.  Enfin  nous  arrivâ- 
mes à  une  espèce  de  barrière  qui  est  avant  la 
grande  porte  de  la  rue.  Je  me  croyais  déjà  libre, 
et  j'étais  derrière  le  père  avec  ma  chandelle  dans 
une  main,  et  mon  pistolet  dans  l'autre. 

Pendant  qu'il  s'empressait  d'ouvrir,  un  domes- 
tique, qui  couchait  dans  une  petite  chambre  voi- 
sine ,  entendant  le  bruit  de  quelques  verrous ,  se 
lève  et  met  la  tète  à  sa  porte.  Le  bon  père  le  crut 
apparemment  capable  de  m'arrèter.  Il  lui  ordonna 
avec  beaucoup  d'imprudence  de  venir  à  son  se- 
cours. C'était  un  puissant  coquin  qui  s'élança  sur 
moi  sans  balancer.  Je  ne  le  marchandai  point  ;  je 
lui  lâchai  le  coup  au  milieu  de  la  poitrine  :  Voilà 
de  quoi  vous  êtes  cause ,  mon  père ,  dis-je 
assez  fièrement  à  mon  guide.  Mais  que  cela  ne 
vous  empêche  point  d'achever,  ajoutai-je  en  le 
poussant  vers  la  dernière  porte.  11  n'osa  refuser 
de  l'ouvrir.  Je  sortis  heureusement,  et  je  trouvai 
à  quatre  pas  Lescaut  qui  m'attendait  avec  deux 
amis,  suivant  sa  promesse. 
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Nous  nous  éloignâmes.  Lescaut  me  demanda 
s'il  n'avait  pas  entendu  tirer  un  pistolet  :  C'est  voire 
faute  ,  lui  dis-je ,  pourquoi  me  l'apportiez-vous 
chargé?  Cependant  je  le  remerciai  d'avoir  eu  celte 
précaution  ,  sans  laquelle  j'étais  sans  doute  à 
Saint-Lazare  pour  longtemps.  Nous  allâmes 
passer  la  nuit  chez  un  traiteur,  où  je  me  remis  un 
peu  de  la  mauvaise  chère  que  j'avais  l'aile  depuis 
près  de  trois  mois.  Je  ne  pus  néanmoins  m'y  livrer 
au  plaisir.  Je  souffrais  mortellement  pour  Manon. 
Il  faut  la  délivrer,  dis-je  à  mes  trois  amis.  Je  n'ai 
souhaité  la  liberté  que  dans  cette  vue.  Je  vous 
demande  le  secours  de  votre  adresse  :  pour  moi, 
j'y  emploierai  jusqu'à  ma  vie. 

Lescaut,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit  et  de  pru- 
dence ,  me  représenta  qu'il  fallait  aller  bride  en 
main;  que  mon  évasion  de  Saint-Lazare ,  el  le 
malheur  qui  m'était  arrivé  en  sortant ,  causeraient 
infailliblement  du  bruit;  que  le  lieutenant-général 
de  police  me  ferait  chercher,  et  qu'il  avait  les 
bras  longs;  enfin,  que  si  je  ne  voulais  pas  être 
exposé  à  quelque  chose  de  pis  que  Saint-Lazare , 
il  était  à  propos  de  me  tenir  couvert  el  renfermé 
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pendant  quelques  jours,  pour  laisser  au  premier 
feu  de  mes  ennemis  le  temps  de  s'éteindre.  Son 
conseil  était  sage  ;  mais  il  aurait  fallu  l'être  aussi 
pour  le  suivre.  Tant  de  lenteur  et  de  ménagement 
ne  s'accordait  pas  avec  ma  passion.  Toute  ma 
complaisance  se  réduisit  à  lui  promettre  que  je 
passerais  le  jour  suivant  à  dormir.  11  m'enferma 
dans  sa  chambre,  où  je  demeurai  jusqu'au  soir. 

J'employai  une  partie  de  ce  temps  à  former  des 
projets  et  des  expédients  pour  secourir  Manon. 
J'étais  bien  persuadé  que  sa  prison  était  encore 
plus  impénétrable  que  n'avait  été  la  mienne.  Il 
n'était  pas  question  de  force  et  de  violence  ;  il 
fallait  de  l'artifice;  mais  la  déesse  même  de  l'in- 
vention n'aurait  su  par  où  commencer.  J'y  vis  si 
peu  de  jour,  que  je  remis  à  considérer  mieux  les 
choses  lorsque  j'aurais  pris  quelques  informations 
sur  l'arrangement  intérieur  de  l'Hôpital. 

Aussitôt  que  la  nuit  m'eut  rendu  la  liberté, 
je  priai  Lescaut  de  m'accompagner.  Nous  liâmes 
conversation  avec  un  des  portiers,  qui  nous  parut 
homme  de  bon  sens.  Je  feignis  d'être  un  étranger 
qui  avait  entendu  parler  avec  admiration  de  l'Hô- 
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pilai-général,  et  de  Torche  qui  s'y  observe.  Je  l'in- 
terrogeai sur  les  plus  minées  détails;  et  de  cireon- 
stanee  en  circonstance  nous  tombâmes  sur  les 
administrateurs  ,  dont  je  le  priai  de  m'apprendre 
les  noms  et  les  qualités.  Les  réponses  qu'il  me  fit 
sur  ee  dernier  article  me  firent  naître  une  pensée 
dont  je  m'applaudis  aussitôt ,  et  que  je  ne  tardai 
point  à  mettre  en  œuvre.  Je  lui  demandai,  comme 
une  chose  essentielle  à  mon  dessein,  si  ces  mes- 
sieurs avaient  des  enfants.  11  me  dit  qu'il  ne  pou- 
vait pas  m'en  rendre  un  compte  certain;  mais  que 
pour  M.  de  T....,  qui  était  un  des  principaux,  il  lui 
connaissait  un  fils  en  âge  d'être  marié  ,  qui  était 
venu  plusieurs  fois  à  l'Hôpital  avec  son  père.  Cette 
assurance  me  suffisait. 

Je  rompis  presque  aussitôt  notre  entretien  ,  et 
je  lis  part  à  Lescaut ,  en  retournant  chez  lui  ,  du 
dessein  que  j'avais  conçu.  Je  m'imagine  ,  lui  dis- 
je,  que  M.  de  T....  le  fils ,  qui  est  riche  et  de  bonne 
famille ,  est  dans  un  certain  goût  de  plaisirs , 
comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de  son  âge.  11 
ne  saurait  être  ennemi  des  femmes,  ni  ridicule  au 
point  de   refuser  ses  services   pour  une  affaire 
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d'amour.  J'ai  formé  le  dessein  de  l'intéresser  à  la 
liberté  de  Manon.  S'il  est  honnête  homme  cl 
qu'il  ait  des  sentiments,  il  nous  accordera  son  se- 
cours par  générosité.  S'il  n'est  point  capable  d'être 
conduit  par  ce  motif,  il  fera  du  moins  quelque 
chose  pour  une  fille  aimable  ,  ne  fût-ce  que  par 
l'espérance  d'avoir  part  à  ses  faveurs.  Je  ne  veux 
pas  différer  de  le  voir,  ajoulai-je,  plus  longtemps 
que  jusqu'à  demain.  Je  me  sens  si  consolé  par  ce 
projet,  que  j'en  tire  un  bon  augure. 

Lescaut  convint  lui-même  qu'il  y  avait  de  la 
vraisemblance  dans  mes  idées,  et  que  nous  pou- 
vions espérer  quelque  chose  par  celle  voie.  J'en 
passai  la  nuit  moins  tristement. 

Le  matin  étant  venu ,  je  m'habillai  le  plus  pro- 
prement qu'il  me  fut  possible  dans  l'état  d'indi- 
gence où  j'étais ,  et  je  me  fis  conduire  dans  un 
fiacre  à  la  maison  de  M.  de  T....  11  fut  surpris  de 
recevoir  la  visite  d'un  inconnu.  J'augurai  bien  de 
sa  physionomie  et  de  ses  civilités.  Je  m'expliquai 
naturellement  avec  lui,  et,  pour  échauffer  ses 
sentiments  naturels  ,  je  lui  parlai  de  ma  passion 
ot  du  mérite  de  ma  maîtresse  comme  de  deux 
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choses  qui  ne  pouvaient  être  égalées  que  l'une 
par  l'autre.  Il  me  dit  que  ,  quoiqu'il  n'eût  jamais 
vu  Manon ,  il  avait  entendu  parler  d'elle  ,  du  moins 
s'il  s'agissait  de  celle  qui  avait  été  la  maîtresse  du 
vieux  G...  M...  Je  ne  doutai  point  qu'il  ne  fût  in- 
formé de  la  part  que  j'avais  eue  à  cette  aventure; 
et,  pour  le  gagner  de  plus  en  plus,  en  me  faisant 
un  mérite  de  ma  confiance,  je  lui  racontai  le  détail 
de  tout  ce  qui  était  arrivé  a  Manon  et  à  moi.  Vous 
voyez ,  Monsieur ,  continuai-je  ,  que  l'intérêt  de 
ma  vie  cl  celui  de  mon  cœur  sont  maintenant 
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entre  vos  mains.  L'un  ne  m'est  pas  plus  cher  que 
l'autre.  Je  n'ai  point  de  réserve  avec  vous,  parce 
que  je  suis  informé  de  votre  générosité,  et  que  la 
ressemblance  de  nos  âges  me  fait  espérer  qu'il 
s'en  trouvera  quelqu'une  dans  nos  inclinations. 

11  parut  fort  sensible  à  cette  marque  d'ouver- 
ture et  de  candeur.  Sa  réponse  fut  celle  d'un 
homme  qui  a  du  monde  et  des  sentiments;  ce 
que  le  monde  ne  donne  pas  toujours  et  qu'il  fait 
perdre  souvent.  11  me  dit  qu'il  mettait  ma  visite 
au  rang  de  ses  bonnes  fortunes,  qu'il  regarderait 
mon  amitié  comme  une  de  ses  plus  heureuses 
acquisitions,  et  qu'il  s'elforcerait  de  la  mériter  par 
l'ardeur  de  ses  services.  Il  ne  promit  pas  de  me 
rendre  Manon,  parce  qu'il  n'avait,  me  dit-il,  qu'un 
crédit  médiocre  et  mal  assuré;  mais  il  m'offrit  de 
me  procurer  le  plaisir  de  la  voir,  et  de  faire  tout 
ce  qui  serait  en  sa  puissance  pour  la  remettre 
entre  mes  bras.  Je  fus  plus  satisfait  de  cette  in- 
certitude de  son  crédit,  que  je  ne  l'aurais  été 
d'une  pleine  assurance  de  remplir  tous  mes  désirs. 
Je  trouvai,  dans  la  modération  de  ses  offres,  une 
marque  de  franchise  dont  je  fus  charmé.  En  un 
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mot ,  je  me  promis  tout  de  ses  bous  offices.  La 
seule  promesse  de  me  faire  voir  Manon  m'aurait 
l'ail  tout  entreprendre  pour  lui.  Je  lui  marquai 
quelque  chose  de  ces  sentiments ,  d'une  manière 
qui  le  persuada  aussi  que  je  n'étais  pas  d'un  mauvais 
naturel.  Nous  nous  embrassâmes  avec  tendresse, 
et  nous  devînmes  amis ,  sans  autre  raison  que  la 
bonté  de  nos  cœurs,  et  une  simple  disposition 
qui  porte  un  homme  tendre  et  généreux  a  aimer 
un  autre  homme  qui  lui  ressemble. 

Il  poussa  les  marques  de  son  estime  bien  plus 
loin  :  car,  ayant  combiné  mes  aventures ,  et  ju- 
geant qu'en  sortant  de  Saint-Lazare  je  ne  devais 
pas  nie  trouver  à  mon  aise ,  il  m'offrit  sa  bourse, 
et  il  me  pressa  de  l'accepter.  Je  ne  l'acceptai 
point ,  mais  je  lui  dis  :  C'est  trop ,  mon  cher 
Monsieur.  Si  avec  tant  de  bonté  et  d'amitié  vous 
nie  faites  revoir  ma  chère  Manon ,  je  vous  suis 
attaché  pour  la  vie.  Si  vous  me  rendez  tout-à-fait 
cette  chère  créature,  je  ne  croirai  pas  être  quille 
en  versant  tout  mon  sang  pour  vous  servir. 

Nous  ne  nous  séparâmes  qu'après  être  con- 
venus du  temps  et  du  lieu  où  nous  devions  nous 
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retrouver  ;  il  eut  la  complaisance  de  ne  pas  me 
remettre  plus  loin  que  l'après-midi  du  même  jour. 

Je  l'attendis  dans  un  café,  où  il  vint  me  re- 
joindre vers  les  quatre  heures,  et  nous  prîmes 
ensemble  le  chemin  de  l'Hôpital.  Mes  genoux 
étaient  tremblants  en  traversant  les  cours.  Puis- 
sance d'amour  !  disais-je,  je  reverrai  donc  l'idole 
de  mon  cœur,  l'objet  de  tant  de  pleurs  et  d'inquié- 
tudes !  Ciel  !  conservez-moi  assez  de  vie  pour  aller 
jusqu'à  elle,  et  disposez  après  cela  de  ma  fortune 
et  de  mes  jours  ;  je  n'ai  plus  d'autres  grâces  à 
vous  demander. 

M.  de  T....  parla  à  quelques  concierges  de  la 
maison,  qui  s'empressèrent  de  lui  offrir  tout  ce 
qui  dépendait  d'eux  pour  sa  satisfaction.  Il  se  fit 
montrer  le  quartier  où  Manon  avait  sa  chambre , 
et  l'on  nous  y  conduisit  avec  une  clef  d'une  gran- 
deur effroyable ,  qui  servit  à  ouvrir  sa  porte.  Je 
demandai  au  valet  qui  nous  menait,  et  qui  était 
celui  qu'on  avait  chargé  du  soin  de  la  servir ,  de 
quelle  manière  elle  avait  passé  le  temps  dans  cette 
demeure.  11  nous  dit  que  c'était  une  douceur  an- 
gélique;  qu'il  n'avait  jamais  reçu  d'elle  un  mot  de 
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dureté;  qu'elle  avait  versé  continuellement  des 
larmes  pendant  les  six  premières  semaines  après 
son  arrivée  ;  mais  que  depuis  quelque  temps  elle 
paraissait  prendre  son  malheur  avec  plus  de  pa- 
tience, et  qu'elle  était  occupée  à  coudre  du  matin 


!  I 


■"m 


jusqu'au  soir,  à  la  réserve   de   quelques  heures 
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quelle  employait  à  la  lecture.  Je  lui  demandai 
encore  si  elle  avait  été  entretenue  proprement.  Il 
m'assura  que  le  nécessaire  du  moins  ne  lui  avait 
jamais  manqué. 

Nous  approchâmes  de  sa  porte.  Mon  cœur  bal- 
lait  violemment.  Je  dis  à  M.  de  T....  :  Entrez  seul 
et  prévenez-la  sur  ma  visite  ;  car  j'appréhende 
qu'elle  ne  soit  trop  saisie  en  me  voyant  tout  d'un 
coup.  La  porte  nous  fut  ouverte.  Je  demeurai  dans 
la  galerie.  J'entendis  néanmoins  leurs  discours.  Tl 
lui  dit  qu'il  venait  lui  apporter  un  peu  de  consola- 
tion ;  qu'il  était  de  mes  amis ,  et  qu'il  prenait 
beaucoup  d'intérêt  à  notre  bonheur.  Elle  lui  de- 
manda avec  le  plus  vif  empressement  si  elle 
apprendrait  de  lui  ce  que  j'étais  devenu.  Il  lui 
promit  de  m'amener  à  ses  pieds  aussi  tendre, 
aussi  fidèle  qu'elle  pouvait  le  désirer.  Quand? 
reprit-elle.  Aujourd'hui  môme,  lui  dit-il;  ce  bien- 
heureux moment  ne  tardera  point  ;  il  va  paraître 
à  l'instant  si  vous  le  souhaitez.  Elle  comprit  que 
j'étais  à  la  porte.  J'entrai  lorsqu'elle  y  accourait 
avec  précipitation.  Nous  nous  embrassâmes  avec 
celle  effusion  de  tendresse  qu'une  absence  de  trois 
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mois  fait  trouver  si  charmante  à  de  parfaits  amants. 
Nos  soupirs,  nos  exclamations  interrompues,  mille 
noms  d'amour  répétés  languissamment  de  part 
et  d'autre  ,  formèrent,  pendant  un  quart  d'heure, 

une  scène  qui  attendrissait  M.  de  T Je  vous 

porte  envie,  me  dit-il,  en  nous  faisant  asseoir;  il 
n'y  a  point  de  sort  glorieux  auquel  je  ne  préférasse 
une  maîtresse  si  belle  et  si  passionnée.  Aussi 
méprisais-je  tous  les  empires  du  monde ,  lui  ré- 
pondis-je,  pour  m' assurer  le  bonheur  d'être  aimé 
d'elle. 

Tout  le  reste  d'une  conversation  si  désirée  ne 
pouvait  manquer  d'être  infiniment  tendre.  La 
pauvre  Manon  me  raconta  ses  aventures,  et  je  lui 
appris  les  miennes.  Nous  pleurâmes  amèrement 
en  nous  entretenant  de  l'état  où  elle  était,  et  de 

celui  d'où  je  ne  faisais  que  sortir.  M.  de  ï nous 

consola  par  de  nouvelles  promesses  de  s'em- 
ployer ardemment  pour  finir  nos  misères.  Il  nous 
conseilla  de  ne  pas  rendre  cette  première  entrevue 
trop  longue,  pour  lui  donner  plus  de  facilité  à  nous 
en  procurer  d'autres.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à 
nous  faire  goûter  ce  conseil.  Manon  surtout  ne 
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pouvait  se  résoudre  à  me  laisser  partir.  Elle  nie  fil 
remettre  cent  fois  sur  ma  chaise.  Elle  me  retenait 
par  les  habits  et  par  les  mains.  Hélas!  dans  quel 
lieu  me  laissez-vous?  disait-elle.  Qui  peut  m' as- 
surer de  vous  revoir?  M.  de  T —  lui  promit  de 
la  venir  voir  souvent  avec  moi.  Pour  ce  lieu,  ajouta- 
t-il  agréablement,  il  ne  faut  plus  l'appeler  l'Hôpilal  ; 
c'est  Versailles,  depuis  qu'une  personne  qui  mérite 
l'empire  de  tous  les  cœurs  y  est  renfermée. 

Je  fis  en  sortant  quelques  libéralités  au  valet 
qui  la  servait,  pour  l'engager  à  lui  rendre  ses 
soins  avec  zèle.  Ce  garçon  avait  l'âme  moins 
basse  et  moins  dure  que  ses  pareils.  Il  avait  été 
témoin  de  notre  entrevue.  Ce  tendre  spectacle 
l'avait  touché.  Un  louisd'or,  dont  je  lui  fis  présent, 
acheva  de  me  l'attacher.  11  me  prit  à  l'écart  en 
descendant  dans  les  cours  :  Monsieur,  me  dit-il, 
si  vous  me  voulez  prendre  à  votre  service,  ou  me 
donner  une  honnête  récompense  pour  me  dédom- 
mager de  la  perle  de  l'emploi  que  j'occupe  ici,  je 
crois  qu'il  me  sera  facile  de  délivrer  mademoi- 
selle Manon. 

J'ouvris  l'oreille  à  cette  proposition  ;  el  quoique 
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je  fusse  dépourvu  de  tout,  je  lui  lis  des  promesses 
fort  au-dessus  de  ses  désirs.  Je  comptais  bien 
qu'il  me  serait  toujours  aisé  de  récompenser  un 
homme  de  celle  espèce.  Sois  persuadé,  lui  dis-je. 
mon  ami,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  toi. 
et  que  ta  fortune  est  aussi  assurée  que  la  mienne. 
.Te  voulus  savoir  quels  moyens  il  avait  dessein  d'em- 
ployer. Nul  autre,  me  dit— il,  que  de  lui  ouvrir,  le 
soir,  la  porte  de  sa  chambre,  et  de  vous  la  conduire 
jusqu'à  celle  de  la  rue,  où  il  faudra  que  vous  soyez 
prêt  à  la  recevoir.  Je  lui  demandai  s'il  n'était  point 
à  craindre  qu'elle  ne  fût  reconnue  en  traversant 
les  galeries  et  les  cours.  Il  confessa  qu'il  y  avait 
quelque  danger;  mais  il  me  dit  qu'il  fallait  bien 
risquer  quelque  chose. 

Quoique  je  fusse  ravi  de  le  voir  si  résolu,  j'ap- 
pelai M.  de  T....  pour  lui  communiquer  ce  projet, 
et  la  seule  raison  qui  semblait  pouvoir  le  rendre 
douteux.  Il  y  trouva  plus  de  difficulté  que  moi.  Il 
convint  qu'elle  pouvait  absolument  s'échapper  de 
cette  manière  :  Mais  si  elle  est  reconnue,  conli- 
nua-t-il,  et  si  elle  est  arrêtée  en  fuyant,  c'est 
^eut-être  fait  d'elle  pour  toujours.  D'ailleurs  il 
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vous  faudrait  donc  quitter  Paris  sur-le-champ  :  car 
vous  ne  seriez  jamais  assez  caché  aux  recherches. 
On  les  redoublerait,  autant  par  rapport  à  vous  qu'à 
elle.  Un  homme  s'échappe  aisément  quand  il  est 
seul;  mais  il  est  presque  impossible  de  demeurer 
inconnu  avec  une  jolie  femme. 

Quelque  solide  que  nie  parût  ce  raisonnement, 
il  ne  put  l'emporter  dans  mon  esprit  sur  l'espoir 
si  proche  de  mettre  Manon  en  liberté.  Je  le  dis  à 
M.  de  T....,  et  je  le  priai  de  pardonner  un  peu 
d'imprudence  et  de  témérité  à  l'amour.  J'ajoutai 
<[iie  mon  dessein  était  en  effet  de  quitter  Paris, 
pour  m' arrêter,  comme  j'avais  déjà  l'ait,  dans  quel- 
que village  voisin.  Nous  convînmes  donc  avec  le 
valet  de  ne  pas  remettre  son  entreprise  plus  loin 
qu'au  jour  suivant  ;  et,  pour  la  rendre  aussi  cer- 
taine qu'il  était  en  notre  pouvoir,  nous  résolûmes 
d'apporter  des  habits  d'homme,  dans  la  vue  de  fa- 
ciliter notre  sortie.  Il  n'était  pas  aisé  de  les  faire 
entrer,  mais  je  ne  manquai  pas  d'invention  pour 
en  trouver  le  moyen.  Je  priai  seulement  M.  de  T. . . 
de  met  lie  le  lendemain  deux  vestes  légères  Tune 
sur  l'autre,  et  je  me  chargeai  de  tout  le  reste. 
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Nous  retournâmes  le  matin  a  l'Hôpital.  J'avais 
avec  moi,  pour  Manon,  du  linge,  des  bas,  etc., 
et  par-dessus  mon  justaucorps  un  surtout  qui  ne 
laissait  rien  voir  de  trop  enflé  dans  mes  poches. 
Nous  ne  lûmes  qu'un  moment  dans  sa  chambre. 

M.  de  T lui  laissa  une  de  ses  vestes;  je  lui 

donnai  mon  justaucorps,  le  surtout  me  suffisant 
pour  sortir.  11  ne  se  trouva  rien  de  manque  a  son 
ajustement,  excepté  la  culotte  que  j'avais  malheu- 
reusement oubliée. 

L'oubli  de  cette  pièce  nécessaire  nous  eût  sans 
doute  apprêté  à  rire,  si  l'embarras  où  il  nous  met- 
tait eût  été  moins  sérieux.  J'étais  au  désespoir 
qu'une  bagatelle  de  cette  nature  fût  capable  de 
nous  arrêter.  Cependant  je  pris  mon  parti,  qui 
l'ut  de  sortir  moi-même  sans  culotte.  Je  laissai  la 
mienne  à  Manon.  Mon  surtout  était  long,  et  je  me 
mis,  à  l'aide  de  quelques  épingles,  en  état  de  passer 
décemment  à  la  porte. 

Le  reste  du  jour  me  parut  d'une  longueur  in- 
supportable. Enfin,  la  nuit  étant  venue,  nous  nous 
rendîmes  un  peu  au-dessous  de  la  porte  de  l'Hô- 
pital, dans  un  carrosse.  Nous  n'y  lûmes  pas  long- 
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temps  sans  voir  Manon  paraître  avec  son  conduc- 
teur. Notre  portière  étant  ouverte,  ils  montèrent 
tous  deux  a  l'instant;  je  reçus  ma  chère  maîtresse 


dans  mes  bras.  Elle  tremblait  comme  uue  feuille. 
Le  cocher  me  demanda  où  il  fallait  loucher. 
Touche  au  bout  du  monde ,  lui  dis-je ,  et  mène- 
moi  quelque  part  où  je  ne  puisse  jamais  être  sé- 
paré de  Manon. 

Ce  transport,  dont  je  ne  lus  pas  le  maître,  faillit 
de  m'altirer  un  fâcheux  embarras.  Le  cocher  fil 
réflexion  à  mon  langage;  et,  lorsque  je  lui  dis  en- 
suite le  nom  de  la  rue  où  nous  voulions  être  con- 
duits, il  me  répondit  qu'il  craignait  que  je  ne 
l'engageasse   dans   une    mauvaise  affaire  ;    qu'il 
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voyait  bien  que  ce  beau  jeune  homme,  qui  s'ap- 
pelait Manon,  était  une  tille  que  j'enlevais  de  l'Hô- 
pital, et  qu'il  n'était  pas  d'humeur  à  se  perdre 
pour  l'amour  de  moi. 

La  délicatesse  de  ce  coquin  n'était  qu'une 
envie  de  me  faire  payer  la  voiture  plus  cher. 
Nous  étions  trop  près  de  l'Hôpital  pour  ne  pas 
liler  doux.  Tais-toi,  lui  dis-je,  il  y  a  un  louis  d'or 
à  gagner  pour  toi  :  il  m'aurait  aidé,  après  cela,  à 
brûler  l'Hôpital  même. 

Nous  gagnâmes  la  maison  où  demeurait  Lescaut. 
Comme  il  était  lard,  M.  de  T....  nous  quitta  en 
chemin,  avec  promesse  de  nous  revoir  le  lende- 
main. Le  valet  demeura  seul  avec  nous. 

Je  tenais  Manon  si  étroitement  serrée  entre 
mes  bras,  que  nous  n'occupions  qu'une  place  dans 
le  carrosse.  Elle  pleurait  de  joie,  et  je  sentais  ses 
larmes  qui  mouillaient  mon  visage. 

Mais  lorsqu'il  fallut  descendre  pour  entrer  chez 
Lescaut,  j'eus  avec  le  cocher  un  nouveau  démêlé 
dont  les  suites  furent  funestes.  Je  me  repentis  de 
lui  avoir  promis  un  louis,  non-seulement  parce 
que  le  présent  était  excessif,  mais  par  une  autre 
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raison  bien  plus  forte,  qui  était  l'impuissance  de 
le  payer.  Je  fis  appeler  Lescaut.  Il  descendit  de 
sa  chambre  pour  venir  à  la  porte  ;  je  lui  dis  à  l'o- 
reille dans  quel  embarras  je  me  trouvais.  Comme 
il  était  dune  humeur  brusque,  et  nullement  ac- 
coulumé  à  ménager  un  fiacre,  il  me  répondit  que 
je  me  moquais  :  Un  louis  d'or!  ajouta-t-il;  vingt 
coups  de  canne  à  ce  coquin-là.  J'eus  beau  lui  re- 
présenter doucement  qu'il  allait  nous  perdre.  Il 
m'arracha  ma  canne,  avec  l'air  d'en  vouloir  mal- 
traiter le  cocher.  Celui-ci,  à  qui  il  était  peut-être 
arrivé  de  tomber  quelquefois  sous  la  main  d'un 
garde-du-corps  ou  d'un  mousquetaire,  s'enfuit  de 
peur  avec  son  carrosse,  en  criant  que  je  l'avais 
trompé,  mais  que  j'aurais  de  ses  nouvelles.  Je  lui 
répétai  inutilement  d'arrêter.  Sa  fuite  me  causa  une 
extrême  inquiétude  ;  je  ne  doutai  point  qu'il  n'a- 
vertît le  commissaire.  Vous  me  perdez ,  dis-je  à 
Lescaut;  je  ne  serais  pas  en  sûreté  chez  vous;  il 
faut  nous  éloigner  dans  le  moment.  Je  prêtai  le 
bras  à  Manon  pour  marcher,  et  nous  sortîmes 
promptement  de  cette  dangereuse  rue.  Lescaut 
nous  tint  compagnie. 
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C'est  quelque  chose  d'admirable  que  la  manière 
dont  la  Providence  enchaîne  les  événements.  A 
peine  avions-nous  marché  cinq  ou  six  minutes, 
qu'un  homme ,  dont  je  ne  découvris  point  le  vi- 
sage, reconnut  Lescaut.  Il  le  cherchait  sans  doute 
aux  environs  de  chez  lui ,  avec  le  malheureux 
dessein  qu'il  exécuta.  C'est  Lescaut,  dit-il,  en  lui 
lâchant  un  coup  de  pistolet  ;  il  ira  souper  ce  soir 
avec  les  anges.  Il  se  déroba  aussitôt.  Lescaut 
tomba  sans  le  moindre  mouvement  de  vie.  Je 
pressai  Manon  de  fuir,  car  nos  secours  étaient 
inutiles  à  un  cadavre,  et  je  craignais  d'être  arrête 
par  le  guet,  qui  ne  pouvait  tarder  à  paraître. 
J'enfilai ,  avec  elle  et  le  valet ,  la  première  petite 
rue  qui  croisait.  Elle  était  si  éperdue  que  j'avais 
de  la  peine  à  la  soutenir.  Enfin  j'aperçus  un  fiacre 
au  bout  de  la  rue.  Nous  y  montâmes  ;  mais  lors- 
que le  cocher  me  demanda  où  il  fallait  nous  con- 
duire, je  fus  embarrassé  de  lui  répondre.  Je  n'avais 
point  d'asile  assuré  ni  d'ami  de  confiance  à  qui 
j'osasse  avoir  recours  ;  j'étais  sans  argent,  n'ayant 
guère  plus  d'une  demi-pistole  dans  ma  bourse.  La 
frayeur  et  la  fatigue  avaient  tellement  incommodé 
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M;mon,  qu'elle  était  à  demi  pâmée  près  de  moi. 
J'avais  d'ailleurs  l'imagination  remplie  du  meurtre 
de  Lescaut,  et  je  n'étais  pas  encore  sans  appré- 
hension de  la  part  du  guet.  Quel  parti  prendre? 
Je  me  souvins  'heureusement  de  l'auberge  de 
Chaillot ,  où  j'avais  passé  quelques  jours  avec 
Manon  lorsque  nous  étions  allés  dans  ce  village 
poiir  y  demeurer.  J'espérai  non-seulement  d'y  être 
en  sûreté ,  mais  d'y  pouvoir  vivre  quelque  temps 
sans  être  pressé  de  payer.  Mène-nous  à  Chaillot , 
dis-je  au  cocher.  11  refusa  d'y  aller  si  lard ,  à 
moins  d'une  pistole  ;  autre  sujet  d'embarras. 
Enfin  nous  convînmes  de  six  francs  :  c'était  toute 
la  somme  qui  restait  dans  ma  bourse. 

Je  consolais  Manon  en  avançant  ;  mais ,  au  fond, 
j'avais  le  désespoir  dans  le  cœur.  Je  nie  serais 
donné  la  mort,  si  je  n'eusse  pas  eu  dans  mes  bras 
le  seul  bien  qui  m'attachait  à  la  vie.  Celle  seule 
pensée  me  remettait  :  Je  la  liens  du  moins,  disais- 
je;  elle  m'aime,  elle  est  à  moi.  ïiberge  a  beau 
dire,  ce  n'est  pas  là  un  fantôme  de  bonheur.  Je 
verrais  périr  tout  l'univers  sans  y  prendre  intérêt  ; 
pourquoi?  parce  que  je  n'ai  plus  d'affection  de 
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reste.  Ce  sentiment  était  vrai;  cependant,  dans 
le  temps  que  je  faisais  si  peu  de  cas  des  biens  du 
inonde,  je  sentais  que  j'aurais  eu  besoin  d'en  avoir 
du  moins  une  petite  partie  pour  mépriser  encore 
plus  souverainement  tout  le  reste.  L'amour  est  plus 
fort  que  l'abondance ,  plus  fort  que  les  trésors  et 
les  richesses  ;  mais  il  a  besoin  de  leur  secours  ;  et 
rien  n'est  plus  désespérant  pour  un  amant  délicat, 
<pie  de  se  voir  ramené  par-là,  malgré  lui,  à  la  gros- 
sièreté des  âmes  les  plus  basses. 

11  était  onze  heures  quand  nous  arrivâmes  à 
Chaillot.  Nous  fûmes  reçus  à  l'auberge  comme  des 
personnes  de  connaissance.  On  ne  fut  pas  surpris 
de  voir  Manon  en  habit  d'homme,  parce  qu'on  est 
accoutumé,  à  Paris  et  aux  environs,  de  voir  prendre 
aux  femmes  toutes  sortes  de  formes.  Je  la  fis  servir 
aussi  proprement  que  si  j'eusse  été  dans  la  meilleure 
fortune.  Elle  ignorait  que  je  fusse  mal  en  argent. 
Je  me  gardai  bien  de  lui  en  rien  apprendre,  étant 
résolu  de  retourner  seul  à  Paris  le  lendemain  pour 
chercher  quelque  remède  à  cette  fâcheuse  espèce 
de  maladie. 

Kl  le  me  parul  pâle  el  maigrie  en  soupant.  Je  ne 
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m'en  étais  point  aperçu  à  l'Hôpital,  parce  que  la 
chambre  où  je  l'avais  vue  n'était  pas  des  plus  claires, 
.le  lui  demandai  si  ce  n'était  point  encore  un  effet 
de  la  frayeur  qu'elle  avait  eue  en  voyant  assassiner 
son  frère.  Elle  m'assura  que ,  quelque  touchée 
qu'elle  fût  de  cet  accident,  sa  pâleur  ne  venait  que 
d'avoir  essuyé  pendant  trois  mois  mon  absence. 
Tu  m'aimes  donc  extrêmement?  lui  répondis-je. 
Mille  fois  plus  que  je  ne  puis  dire ,  reprit-elle.  Tu 
ne  me  quitteras  donc  plus  jamais?  ajoutai-je.  Non, 
jamais,  répliqua-l-elle;  et  celle  assurance  fut  con- 
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nie  parut  impossible,  en  effet ,  qu'elle  pût  jamais 
les  oublier.  J'ai  toujours  été  persuadé  qu'elle  était 
sincère  :  quelle  raison  aurait-elle  eue  de  se  contre- 
faire jusqu'à  ce  point?  Mais  elle  était  encore  plus 
volage  ;  ou  plutôt  elle  n'était  plus  rien,  et  elle  ne  se 
reconnaissait  pas  elle-même,  lorsque  ayant  devant 
les  yeux  des  femmes  qui  vivaient  dans  l'abondance, 
elle  se  trouvait  dans  la  pauvreté  et  dans  le  besoin. 
J'étais  à  la  veille  d'en  avoir  une  dernière  preuve 
qui  a  surpassé  toutes  les  autres,  et  qui  a  produit 
la  plus  étrange  aventure  qui  soit  jamais  arrivée  à 
un  homme  de  ma  naissance  et  de  nia  fortune. 

Comme  je  la  connaissais  de  celte  humeur ,  je 
me  hâtai  le  lendemain  d'aller  à  Paris.  La  mort  de 
son  frère ,  et  la  nécessité  d'avoir  du  linge  et  des 
babils  pour  elle  et  pour  moi,  étaient  de  si  bonnes 
raisons  ,  que  je  n'eus  pas  besoin  de  prétextes.  Je 
sortis  de  l'auberge  avec  le  dessein,  dis-je  à  Manon 
et  à  mon  hôte,  de  prendre  un  carrosse  de  louage; 
mais  c'était  une  gasconnade.  La  nécessité  ni'o- 
bligeanl  d'aller  à  pied ,  je  marchai  fort  vite  jusqu'au 
Cours-lâ-Reine,  où  j'avais  dessein  de  ni'arrèter.  H 
lalhiil  bien  prendre  un  moment  de  solitude  cl  de 
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tranquillité  pour  m' arranger  et   prévoir  ce  que 
j'allais  faire  à  Paris. 

Je  m'assis  sur  l'herbe.  J'entrai  dans  une  mer 
de  raisonnements  et  de  réllexions,  qui  se  réduisi- 


rent peu  à  peu  à  trois  principaux  articles.  J'avais 
besoin  d'un  secours  présent  pour  un  nombre  in- 
fini de  nécessités  présentes.  J'avais  à  chercher 
quelque  voie  qui  pût  du  moins  m'ouvrir  des  espé- 
rances pour  l'avenir  ;  et ,  ce  qui  n'était  pas  de 
moindre  importance,  j'avais  des  informations  el 
des  mesures  à  prendre  pour  la  suivie'1  de  Manon 
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<l  pour  la  mienne.  Après  m'être  épuisé  en  projets 
cl  en  combinaisons  sur  ces  trois  chefs  ,  je  jugeai 
encore  à  propos  d'en  retrancher  les  deux  der- 
niers. Nous  n'étions  pas  mal  à  couvert  dans  une 
chambre  de  Chaillot;  et,  pour  les  besoins  futurs, 
je  crus  qu'il  serait  temps  d'y  penser  lorsque  j'au- 
rais satisfait  aux  présents. 

II  était  donc  question  de  remplir  actuellement 
ma  bourse.  M.  de  T....  m'avait  offert  généreuse- 
ment la  sienne;  mais  j'avais  une  extrême  répu- 
gnance à  le  remettre  moi-même  sur  cette  matière. 
Quel  personnage  que  d'aller  exposer  sa  misère  à 
un  étranger ,  et  de  le  prier  de  nous  faire  part  de 
son  bien  !  Il  n'y  a  qu'une  âme  lâche  qui  en  soit 
capable,  par  une  bassesse  qui  l'empêche  d'en  sentir 
l'indignité,  ou  un  chrétien  humble,  par  un  excès 
de  générosité  qui  le  rend  supérieur  à  celte  honte. 
Je  n'étais  ni  un  homme  lâche,  ni  un  bon  chrétien; 
j'aurais  donné  la  moitié  de  mon  sang  pour  éviter 
cette  humiliation.  Tiberge,  disais-je,  le  bon  Tiberge 
nie  refusera-l-il  ce  qu'il  aura  le  pouvoir  de  me 
donner? Non,  il  sera  touché  de  ma  misère;  mais 
il  m'assassinera  par  sa  morale.  Il  faudra  essuyer 
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ses  reproches,  ses  exhortations,  ses  menaces;  il 
ine  fera  acheter  ses  secours  si  cher ,  que  je  don- 
nerais encore  une  partie  de  mon  sang  plutôt  que 
de  m'exposer  à  cette  scène  fâcheuse,  qui  me  lais- 
sera du  trouble  et  des  remords.  Bon!  reprenais-je, 
il  faut  donc  renoncer  à  tout  espoir,  puisqu'il  ne 
nie  reste  point  d'autre  voie,  et  que  je  suis  si  éloi- 
gné de  m'arrêter  à  ces  deux-là,  que  je  verserais 
plus  volontiers  la  moitié  de  mon  sang  que  d'en 
prendre  une,  c'est-à-dire  tout  mon  sang,  plutôt 
que  de  les  prendre  toutes  deux.  Oui ,  mon  sang 
tout  entier ,  ajoutai-je  ,  après  une  réflexion  d'un 
moment  ;  je  le  donnerais  plus  volontiers ,  sans 
doute ,  que  de  me  réduire  à  de  basses  supplica- 
tions. Mais  il  s'agit  bien  ici  de  mon  sang.  11  s'agit 
de  la  vie  et  de  l'entretien  de  Manon  ,  il  s'agit  de 
son  amour  et  de  sa  fidélité.  Qu'ai-je  à  mettre  en 
balance  avec  elle?  Je  n'y  ai  rien  mis  jusqu'à  pré- 
sent. Elle  me  lient  lieu  de  gloire  ,  de  bonheur  et 
de  fortune.  Il  y  a  bien  des  choses,  sans  doute,  que 
je  donnerais  ma  vie  pour  obtenir  ou  pour  éviter  ; 
mais  estimer  une  chose  plus  que  ma  vie,  n'est 
l»as  une  raison  pour  l'estimer  autant  que  Manon. 
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Je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  déterminer  après 
ce  raisonnement.  Je  continuai  mon  chemin,  ré- 
solu daller  d'abord  chez  T  i  berge ,  et  de  là  chez 

M.  deï 

Eu  entrant  à  Paris  je  pris  un  liacre,  quoique  je 
n'eusse  pas  de  quoi  le  payer  :  je  complais  sur  les 
secours  que  j'allais  solliciter.  Je  me  lis  conduire 
au  Luxembourg,  où  j'envoyai  avertir  ïiberge  que 
j'étais  à  l'attendre.  Il  satisfit  mon  impatience  par 
sa  promptitude.  Je  lui  appris  l'extrémité  de  mes 
besoins  sans  nul  détour.  Il  me  demanda  si  les 
cent  pisloles  que  je  lui  avais  rendues  me  suffi- 
raient; et,  sans  m'opposer  un  seul  mol  de  dif- 
ficulté, il  me  les  alla  chercher  dans  le  moment, 
avec  cet  air  ouvert  et  ce  plaisir  à  donner  qui  n'est 
connu  que  de  l'amour  et  de  la  véritable  amitié. 
Quoique   je    n'eusse  pas  le  moindre   doute   du 
succès  de  ma  demande,  je  fus  surpris  de  l'avoir 
obtenue  à  si  bon  marché,  c'est-à-dire  sans  qu'il 
m'eût  querellé  sur  mon  impénitence.  Mais  je  me 
trompais  en  me  croyant  tout-à-fait  quille  de  ses 
reproches  ;  car  lorsqu'il  eut  achevé  de  me  compter 
sou  argent,  el  que  je  me  préparais  à  le  quitter,  il 
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me  pria  de  faire  avec  lui  un  tour  d'allée.  Je  ne  lui 
avais  point  parlé  de  Manon.  Il  ignorait  qu'elle  fût 
en  liberté;  ainsi  sa  morale  ne  tomba  que  sur  ma 
fuite  téméraire  de  Saint-Lazare,  et  sur  la  crainte 
où  il  était,  qu'au  lieu  de  profiler  des  leçons  de  sa- 
gesse que  j'y  avais  reçues,  je  ne  reprisse  le  train 
du  désordre.  11  me  dit  qu'étant  allé  pour  me  vi- 
siter à  Saint- Lazare  le  lendemain  de  mon  éva- 
sion, il  avait  été  frappé  au-delà  de  toute  expression 
en  apprenant  la  manière  dont  j'en  étais  sorti  ; 
qu'il  avait  eu  là-dessus  un  entretien  avec  le  su- 
périeur; que  le  bon  père  n'était  pas  encore  remis 
de  son  effroi  ;  qu'il  avait  eu  néanmoins  la  géné- 
rosité de  déguiser  à  M.  le  lieutenant-général  de 
police  les  circonstances  de  mon  départ,  et  qu'il 
avait  empêché  que  la  mort  du  portier  ne  lui 
connue  au-dehors  ;  que  je  n'avais  donc  de  ce  côté- 
là  nul  sujet  d'alarme  ;  mais  que,  s'il  me  restait  le 
moindre  sentiment  de  sagesse,  je  profilerais  de 
cet  heureux  tour  que  le  ciel  donnait  à  mes  af- 
faires ;  que  je  devais  commencer  par  écrire  à  mon 
père,  et  me  remettre  bien  avec  lui  ;  et  que,  si  je 
voulais  suivre  une  fois  son  conseil,  il  était  d'avis 
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que  je  quittasse  Paris  pour  retourner  dans  le  sein 
de  nia  famille. 

J'écoutai  son  discours  jusqu'à  la  fin.  Il  y  avait 
là  bien  des  choses  satisfaisantes.  Je  fus  ravi  pre- 
mièrement de  n'avoir  rien  à  craindre  du  côté  de 
Saint-Lazare.  Les  rues  de  Paris  me  redevenaient  un 
pays  libre.  En  second  lieu,  je  m'applaudis  de  ce 
que  Tiberge  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  la  dé- 
livrance de  Manon  et  de  son  retour  avec  moi.  Je 
remarquai  même  qu'il  avait  évité  de  me  parler 
d'elle,  dans  l'opinion,  apparemment,  qu'elle  me 
tenait  moins  au  cœur,  puisque  je  paraissais  si 
tranquille  sur  son  sujet.  Je  résolus,  sinon  de  re- 
tourner dans  ma  famille,  du  moins  d'écrire  à  mon 
père,  comme  il  me  le  conseillait,  et  de  lui  témoi- 
gner que  j'étais  disposé  à  rentrer  dans  l'ordre  de 
mes  devoirs  et  de  ses  volontés.  Mon  espérance 
était  de  l'engager  à  m'envoyer  de  l'argent,  sous 
prétexte  de  faire  mes  exercices  à  l'académie  ;  car 
j'aurais  eu  peine  à  lui  persuader  que  je  fusse 
dans  la  disposition  de  retourner  à  l'étal  ecclésias- 
tique; et,  dans  le  fond,  je  n'avais  nul  éloigne- 
ment  pour  ce  que  je  voulais  lui  promettre.  J'étais 
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bien  aise,  au  contraire,  de  m' appliquer  à  quelque 
chose  d'honnête  et  de  raisonnable,  autant  que 
ce  dessein  pourrait  s'accorder  avec  mon  amour. 
Je  faisais  mon  compte  de  vivre  avec  ma  maîtresse, 
et  de  faire  en  même  temps  mes  exercices.  Cela 
était  fort  compatible.  Je  fus  si  satisfait  de  toutes 
ces  idées,  que  je  promis  à  Tiberge  de  faire  partir 
le  joui-  même  une  lettre  pour  mon  père.  J'en- 
trai effectivement  dans  un  bureau  d'écriture  en 
le  quittant,  et  j'écrivis  d'une  manière  si  tendre  et 
si  soumise,  qu'en  relisant  ma  lettre  je  me  flattai 
d'obtenir  quelque  chose  du  cœur  paternel. 

Quoique  je  fusse  en  état  de  prendre  et  de  payer 
un  fiacre  après  avoir  quitté  Tiberge,  je  me  fis  un 
plaisir  de  marcher  fièrement  à  pied  en  allant  chez 
M.  de  T....  Je  trouvais  de  la  joie  dans  cet  exer- 
cice de  ma  liberté,  pour  laquelle  mon  ami  m'avail 
assuré  qu'il  ne  me  restait  rien  à  craindre.  Cepen- 
dant, il  me  revint  tout  d'un  coup  à  l'esprit  que 
ses  assurances  ne  regardaient  que  Saint-Lazare, 
et  que  j'avais  outre  cela  l'affaire  de  l'Hôpital  sur 
les  bras  ;  sans  compter  la  mort  de  Lescaut,  dans 
laquelle  j'étais  mêlé,  du  moins  comme  témoin.  Ce 
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souvenir  m'effraya  si  vivement,  que  je  me  relirai 
dans  la  première  allée,  d'où  je  fis  appeler  un  car- 
rosse. J'allai  droit  chez  M.  de  T....,  que  je  fis 
rire  de  ma  frayeur.  Elle  me  parut  risible  à  moi- 
même,  lorsqu'il  m'eut  appris  que  je  n'avais  rien 
à  craindre  du  côté  de  l'Hôpital,  ni  de  celui  de  Les- 
caut, lime  dit  que,  dans  la  pensée  qu'on  pourrait 
le  soupçonner  d'avoir  eu  part  à  l'enlèvement  de 
Manon,  il  était  allé  le  matin  à  l'Hôpital,  et  qu'il 
avait  demandé  à  la  voir,  en  feignant  d'ignorer  ce 
qui  était  arrivé;  qu'on  était  si  éloigné  de  nous 
accuser,  ou  lui,  ou  moi,  qu'on  s'était  empressé, 
au  contraire,  de  lui  apprendre  celle  aventure 
comme  une  étrange  nouvelle,  el  qu'on  admirait 
qu'une  fdle  aussi  jolie  que  Manon  eût  pris  le  parti 
de  fuir  avec  un  valet;  qu'il  s'était  contenté  de  ré- 
pondre froidement  qu'il  n'en  était  pas  surpris , 
et  qu'on  fait  tout  pour  la  liberté.  11  continua  de 
me  raconter  qu'il  était  allé  de  là  chez  Lescaut, 
dans  l'espérance  de  m'y  trouver  avec  ma  char- 
mante maîtresse  ;  que  l'hôte  de  la  maison ,  qui 
était  un  carrossier,  lui  avail  protesté  qu'il  n'a- 
vait vu  nielle,  ni  moi;  mais  qu'il  n'était  pas  élon- 


DE    MANON    LESCAUT.  181 

riant  que  nous  n'eussions  point  paru  chez  lui,  si 
c'était  pour  Lescaut  que  nous  devions  y  venir, 
parce  que  nous  aurions  sans  doute  appris  qu'il 
venait  d'être  tué  à  peu  près  dans  le  môme  temps- 
Sur  quoi  il  n'avait  pas  refusé  d'expliquer  ce  qu'il 
savait  de  la  cause  et  des  circonstances  de  celte 
mort.  Environ  deux  heures  auparavant,  un  garde- 
du-corps  des  amis  de  Lescaut  l'était  venu  voir,  et 
lui  avait  proposé  de  jouer.  Lescaut  avait  gagné  si 
rapidement,  que  l'autre  s'était  trouvé  cent  écus 
de  moins  en  une  heure,  c'est-a-dire  tout  son 
argent. 

Ce  malheureux,  qui  se  voyait  sans  un  sou, 
avait  prié  Lescaut  de  lui  prêter  la  moitié  de 
la  somme  qu'il  avait  perdue  ;  et  sur  quelques  dif- 
ficultés nées  à  celte  occasion,  ils  s'étaient  que- 
rellés avec  une  animosilé  extrême.  Lescaut  avait 
refusé  de  sortir  pour  mettre  l'épée  à  la  main ,  cl 
l'autre  avait  juré  en  le  quittant  de  lui  casser  la 
tête  ;  ce  qu'il  avait  exécuté  le  soir  même.  M.  de 
T —  eut  l'honnêteté  d'ajouter  qu'il  avait  été  fort 
inquiet  par  rapport  a  nous,  cl  qu'il  continuai!  Af 
«l'offrir  ses  services.  Je  ne  balançai  point  à  lui 
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apprendre  le  lieu  de  noire  retraite.  Il  nie  pria  de 
li'ouver  bon  qu'il  allât  souper  avee  nous. 

Connue  il  ne  me  restait  qu'à  prendre  du  linge  et 
des  babils  pour  Manon,  je  lui  dis  que  nous  pou- 
vions partir  à  l'heure  même,  s'il  voulait  avoir  la 
complaisance  de  s'arrêter  un  moment  avec  moi 
chez  quelques  marchands.  Je  ne  sais  s'il  crut  que 
je  lui  faisais  cette  proposition  dans  la  vue  d'inté- 
resser sa  générosité ,  ou  si  ce  fut  par  le  simple 
mouvement  d'une  belle  âme  ;  mais  ayant  con- 
senti à  partir  aussitôt,  il  me  mena  chez  les  mar- 
chands qui  fournissaient  sa  maison  :  il  me  fil  choi- 
sir plusieurs  étoffes  d'un  prix  plus  considérable 
que  je  ne  me  l'étais  proposé  ;  et,  lorsque  je  me 
disposais  à  les  payer ,  il  défendit  absolument  aux 
marchands  de  recevoir  un  sou  de  moi.  Cette  ga- 
lanterie se  fît  de  si  bonne  grâce,  que  je  crus  pou- 
voir en  profiter  sans  honte.  Nous  prîmes  ensem- 
ble le  chemin  de  Chaillot,  où  j'arrivai  avec  moins 
d'inquiétude  que  je  n'en  étais  parti. 

Le  chevalier  des  Grieux  ayant  employé  plus 
d'une  heure  à  ce  récit,  je  le  priai  de  prendre  un 
peu  de  relâche,   cl  de  nous  tenir  compagnie  à 
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souper.  Notre  attention  lui  fil  juger  que  nous  l'a- 
vions écoulé  avec  plaisir.  Il  nous  assura  que  uous 
trouverions  quelque  chose  encore  de  plus  inté- 
ressant dans  la  suite  de  son  histoire  ;  et  lorsque 
uous  eûmes  fini  de  souper,  il  continua  dans  ces 
termes. 


skcoindf;  partie. 


^É=MS$,ùe  M.  deï...   dissipèrent 
\|3k  tout  ce  qui  pouvait  rester 
JMvfôg  de  chagrin  à  Manon.    Ou- 
^VfP?.'1  bl ions  nos  terreurs  passées, 
^ma  chère  âme,  lui  dis- je 


^HÇ^i^^Xnv^^  en  arrivant,  et  recommen- 
çons à  vivre  plus  heureux  que  jamais.  Après  tout, 
ramoiii'  est  un  hou  maître  :  la  fortune  ne  saurait 
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nous  causer  autant  de  peines  qu'il  nous  fait  goûter 
de  plaisirs.  Noire  souper  fut  une  vraie  scène  de  joie. 

J'étais  plus  fier  et  plus  content  avec  Manon  et 
nies  cent  pistoles,  que  le  plus  riche  partisan  de 
Paris  avec  ses  trésors  entassés.  Il  faut  compter 
ses  richesses  par  les  moyens  qu'on  a  de  satisfaire 
ses  désirs  :  je  n'en  avais  pas  un  seul  à  remplir. 
L'avenir  même  me  causait  peu  d'embarras.  J'étais 
presque  sûr  que  mon  père  ne  ferait  pas  difficulté 
de  me  donner  de  quoi  vivre  honorablement  à 
Paris,  parce  qu'étant  dans  ma  vingtième  année , 
j'entrais  en  droit  d'exiger  ma  part  du  bien  de  ma 
mère.  Je  ne  cachai  point  a  Manon  que  le  fonds  de 
mes  richesses  n'était  que  de  cent  pistoles.  C'était 
assez  pour  attendre  tranquillement  une  meilleure 
fortune,  qui  semblait  ne  me  pouvoir  manquer,  soit 
par  mes  droits  naturels ,  ou  par  les  ressources  du 
jeu. 

Ainsi,  pendant  les  premières  semaines,  je  ne 
pensai  qu'à  jouir  de  ma  situation  ;  et  la  force  de 
l'honneur,  autant  qu'un  reste  de  ménagement 
pour  la  police,  me  faisant  remettre  de  jour  en 
jour  à  renouer  avec  les  associés  de   l'hôtel  de 
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T — ,  je  me  réduisis  à  jouer  clans  quelques  assem- 
blées moins  décriées,  où  la  laveur  du  sorl  m'é- 
pargna l'humiliation  d'avoir  recours  à  l'industrie. 
J'allais  passer  à  la  ville  une  partie  de  l'après-midi, 
et  je  revenais  souper  à  Chaillot,  accompagné  l'on 
souvent  de  M.  de  T....,  dont  l'amilié  croissait  de 
jour  en  jour  pour  nous.  Manon  trouva  des  res- 
sources contre  l'ennui.  Elle  se  lia  dans  le  voi- 
sinage avec  quelques  jeunes  personnes  que  le 
printemps  y  avait  ramenées.  La  promenade  el  les 
petits  exercices  de  leur  sexe  faisaient  alternati- 
vement leur  occupation.  Une  partie  de  jeu,  donl 
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elles  avaient  réglé  les  bornes,  fournissait  aux  Irais 
de  la  voilure.  Elles  allaient  prendre  l'air  au  bois 
de  Boulogne;  et  le  soir,  a  mon  retour,  je  retrouvais 
Manon  plus  belle ,  plus  contente  et  plus  passion- 
née que  jamais. 

Il  s'éleva  néanmoins  quelques  nuages  qui  sem- 
blèrent menacer  l'édifice  de  mon  bonheur.  Mais 
ils  furent  nettement  dissipés  ,  et  l'humeur  folâtre 
de  Manon  rendit  le  dénouement  si  comique  ,  que 
je  trouve  encore  de  la  douceur  dans  un  souvenir 
qui  me  représente  sa  tendresse  et  les  agréments 
de  son  esprit. 

Le  seul  valet  qui  composait  notre  domestique 
me  prit  un  jour  à  l'écart  pour  me  dire ,  avec 
beaucoup  d'embarras,  qu'il  avait  un  secret  d'im- 
portance à  me  communiquer.  Je  l'encourageai  à 
parler  librement.  Après  quelques  détours ,  il  me 
lit  entendre  qu'un  seigneur  étranger  semblait  avoir 
pris  beaucoup  d'amour  pour  mademoiselle  Manon. 
Le  trouble  de  mon  sang  se  fil  sentir  dans  toutes 
mes  veines.  En  a-t-elle  pour  lui?  interrompis-je 
plus  brusquement  que  la  prudence  ne  permettait 
pour  m'éelaireir.  Ma  vivacité  l'effraya. 
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Il  me  répondit  d'un  air  inquiet  que  sa  péné- 
tration n'avait  pas  été  si  loin  ;  mais  qu'ayant 
observé  depuis  plusieurs  jours  que  cet  étranger 
venait  assidûment  au  bois  de  Boulogne ,  qu'il  y 
descendait  de  son  carrosse  ,  et  que  ,  s' engageant 
seul  dans  les  contre-allées ,  il  paraissait  chercher 
l'occasion  de  voir  ou  de  rencontrer  mademoiselle, 
il  lui  était  venu  à  l'esprit  de  faire  quelque  liaison 
avec  ses  gens ,  pour  apprendre  le  nom  de  leur 
maître;  qu'ils  le  traitaient  de  prince  italien,  et 
qu'ils  le  soupçonnaient  eux-mêmes  de  quelque 
aventure  galante  ;  qu'il  n'avait  pu  se  procurer 
d'autres  lumières,  ajoula-t-il  en  tremblant,  parce 
que  le  prince,  étant  alors  sorti  du  bois,  s'était  ap- 
proché familièrement  de  lui ,  et  lui  avait  demandé 
son  nom;  après  quoi,  comme  s'il  eût  deviné  qu'il 
était  à  notre  service,  il  l'avait  félicité  d'appartenir 
à  la  plus  charmante  personne  du  monde. 

J'attendais  impatiemment  la  suite  de  ce  récit. 
Il  le  finit  par  des  excuses  timides  que  je  n'attri- 
buai qu'à  mes  imprudentes  agitations.  Je  le  pres- 
sai en  vain  de  continuer  sans  déguisement.  Il  me 
protesta  qu'il  ne  savait  rien  de  plus,  el  que  ce 
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qu'il  vouait  de  me  raconter  étant  arrivé  le  jour 
précédent,  il  n'avait  pas  revu  les  gens  du  prince. 
Je  le  rassurai,  non-seulement  par  des  éloges,  mais 
par  une  honnête  récompense;  et,  sans  lui  mar- 
quer la  moindre  défiance  de  Manon,  je  lui  re- 
commandai d'un  ton  plus  tranquille  de  veiller  sur 
toutes  les  démarches  de  l'étranger. 

Au  fond,  sa  frayeur  me  laissa  de  cruels  doutes. 
Elle  pouvait  lui  avoir  fait  supprimer  une  partie  de 
la  vérité.  Cependant,  après  quelques  rétlexions. 
je  revins  de  mes  alarmes  jusqu'à  regretter  d'a- 
voir donné  cette  marque  de  faiblesse.  Je  ne  pou- 
vais faire  un  crime  à  Manon  d'être  aimée. 

11  y  avait  beaucoup  d'apparence  qu'elle  igno- 
rait sa  conquête  ;  et  quelle  vie  allais-je  mener  si 
j'étais  capable  d'ouvrir  si  facilement  l'entrée  de 
mon  cœur  à  la  jalousie  ?  Je  retournai  à  Paris  le 
jour  suivant,  sans  avoir  formé  d'autre  dessein  que 
de  hâter  le  progrès  de  ma  fortune  en  jouant  plus 
gros  jeu,  pour  me  mettre  en  étal  de  quitter  Chail- 
lot  au  premier  sujet  d'inquiétude. 

Le  soir,  je  n'appris  rien  de  nuisible  à  mon  re- 
pos. L' étranger  a vail  reparu  au  bois  de  Boulogne  . 


DE    MANON    LESCAUT.  191 

el,  prenant  droit  de  ce  qui  s'y  était  passé  la  veille 
pour  se  rapprocher  de  mon  confident ,  il  lui  avait 
parlé  de  son  amour,  mais  dans  des  termes  qui  ne 
supposaient  aucune  intelligence  avec  Manon.  Il 
l'avait  interrogé  sur  mille  détails.  Enfin  il  avait 
tenté  de  le  mettre  dans  ses  intérêts  par  des  pro- 
messes considérables;  et,  tirant  une  lettre  qu'il 
tenait  prèle,  il  lui  avait  offert  inutilement  quel- 
ques louis  d'or  pour  la  rendre  a  sa  maîtresse. 

Deux  jours  se  passèrent  sans  aucun  autre  in- 
cident. Le  troisième  fut  plus  orageux.  J'appris, 
en  arrivant  de  la  ville  assez  lard ,  que  Manon , 
pendant  sa  promenade,  s'était  écarlée  un  mo- 
ment de  ses  compagnes,  et  que  l'étranger,  qui 
la  suivait  à  peu  de  distance,  s'étant  approché 
d'elle  au  signe  qu'elle  lui  en  avait  fait,  elle  lui 
avait  remis  une  lettre  qu'il  avait  reçue  avec  des 
transports  de  joie.  Il  n'avait  eu  le  temps  de  les 
exprimer  qu'en  baisant  amoureusement  les  ca- 
ractères, parce  qu'elle  s'était  aussitôt  dérobée. 
Mais  elle  avait  paru  d'une  gaieté  extraordinaire 
pendant  le  reste  du  jour;  el  depuis  qu'elle  était 
rentrée  au  logis,  cette  humeur   ne  l'avail    pas 
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abandonnée.  Je  frémis  sans  doute  à  chaque  mot: 
Es-tu  bien  sûr ,  dis-je  tristement  «à  mon  valet , 
que  tes  yeux  ne  t'aient  pas  trompé  ?  Il  prit  le  ciel 
à  témoin  de  sa  bonne  foi. 

Je  ne  sais  à  quoi  les  tourments  de  mon  cœur 
m'auraient  porté ,  si  Manon  ,  qui  m'avait  entendu 
rentrer,  ne  fût  venue  au-devant  de  moi  avec  un 
air  d'impatience  et  de  plainte  de  ma  lenteur. 
Elle  n'attendit  point  ma  réponse  pour  m'accabler 
de  caresses  ;  et,  lorsqu'elle  se  vit  seule  avec  moi. 
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elle  me  fit  des  reproches  fort  vifs  de  l'habitude 
que  je  prenais  de  revenir  si  lard.  Mon  silence  lui 
laissant  la  liberté  de  continuer,  elle  me  dit  que 
depuis  trois  semaines  je  n'avais  pas  passé  une 
journée  entière  avec  elle  ;  qu'elle  ne  pouvait  sou- 
tenir de  si  longues  absences  ;  qu'elle  me  deman- 
dait du  moins  un  jour  par  intervalles  ,  et  que  dès 
le  lendemain  elle  voulait  me  voir  près  d'elle  du 
matin  au  soir. 

J'y  serai,  n'en  douiez  pas,  lui  répondis-je  d'un 
ton  assez  brusque.  Elle  marqua  peu  d'attention 
pour  mon  chagrin ,  el ,  dans  le  mouvement  de  sa 
joie ,  qui  me  parut  un  effet  d'une  vivacité  singu- 
lière ,  elle  me  fit  mille  peintures  plaisantes  de  la 
manière  dont  elle  avait  passé  le  jour.  Étrange 
fille  !  me  disais-je  à  moi-même  :  que  dois-je  at- 
tendre de  ce  prélude?  L'aventure  de  notre  pre- 
mière séparation  me  revint  à  l'esprit.  Cependant 
je  croyais  voir  dans  le  fond  de  sa  joie  et  de  ses 
caresses  un  air  de  vérité  qui  s'accordait  avec  les 
apparences. 

Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  rejeter  la  tristesse , 
dont  je  ne  pus  me  défendre  pendant  notre  souper, 
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sur  une  perte  que  je  me  plaignis  d'avoir  faite  au 
jeu.  J'avais  regardé  comme  un  extrême  avantage 
que  l'idée  de  ne  pas  quitter  Chaillot  le  jour  sui- 
vant fût  venue  d'elle-même.  C'était  gagner  du 
temps  pour  mes  délibérations.  Ma  présence  éloi- 
gnait toutes  sortes  de  craintes  pour  le  lendemain  ; 
et  si  je  ne  remarquais  rien  qui  m'obligeât  de  faire 
éclater  mes  découvertes,  j'étais  déjà  résolu  de 
transporter,  le  jour  d'après,  mon  établissement  à 
la  ville  ,  dans  un  quartier  où  je  n'eusse  rien  à  dé- 
mêler avec  les  princes.  Cet  arrangement  me  fit 
passer  une  nuit  plus  tranquille  ;  mais  il  ne  m'ôtail 
pas  la  douleur  d'avoir  à  trembler  pour  une  nou- 
velle infidélité. 

A  mon  réveil,  Manon  me  déclara  que,  pour 
passer  le  jour  dans  notre  appartement ,  elle  ne 
prétendait  pas  que  j'en  eusse  l'air  plus  négligé,  et 
qu'elle  voulait  même  que  mes  cheveux  fussent 
accommodés  de  ses  propres  mains.  Je  les  avais 
fort  beaux.  C'était  un  amusement  qu'elle  s'était 
donné  plusieurs  fois.  Mais  elle  y  apporta  plus 
de  soin  que  je  ne  lui  en  avais  jamais  vu  pren- 
dre, .le  fus  obligé,  pour  la  satisfaire,  de  m'asseoir 
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devant  sa  toilette ,  et  d'essuyer  toutes  les  petites 
recherches  qu'elle  imagina  pour  ma  parure.  Dans 
le  cours  de  son  travail,  elle  me  faisait  tourner 
souvent  le  visage  vers  elle;  et,  s'appuyant  des 
deux  mains  sur  mes  épaules,  elle  me  regardait 


U.  '  \^â\ 


-    j 


avec  une  curiosité  avide.  Ensuite ,  exprimant  sa 
satisfaction  par  un  ou  deux  baisers,  elle  me  fai- 
sait reprendre  ma  situation  pour  continuer  son 
ouvrage. 
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Ce  badinage  nous  occupa  jusqu'à  l'heure  du  dî- 
ner. Le  goût  qu'elle  y  avait  pris  m'avait  paru  si 
naturel,  et  sa  gaieté  sentait  si  peu  l'artifice,  que. 
ne  pouvant  concilier  des  apparences  si  constantes 
avec  le  projet  d'une  noire  trahison,  je  fus  tenté 
plusieurs  fois  de  lui  ouvrir  mon  cœur  et  de  me 
décharger  d'un  fardeau  qui  commençait  à  me  pe- 
ser. Mais  je  me  flattais  à  chaque  instant  que  l'ou- 
verture viendrait  d'elle,  et  je  m'en  faisais  d'avance 
un  délicieux  triomphe. 

Nous  rentrâmes  dans  son  cabinet.  Elle  se  mit 
à  rajuster  mes  cheveux  ,  et  ma  complaisance  me 
faisait  céder  à  toutes  ses  volontés,  lorsqu'on  vint 

l'avertir  que  le  prince  de demandait  à  la 

voir.  Ce  nom  m'échauffa  jusqu'au  transport.  Quoi 
donc!  m'écriai-je  en  la  repoussant.  Qui?  Quel 
prince?  Elle  ne  répondit  point  à  mes  questions. 
Faites-le  monter,  dit-elle  froidement  au  valet; 
et  se  tournant  vers  moi  :  Cher  amant  !  toi  que 
j'adore ,  reprit-elle  d'un  ton  enchanteur ,  je  te 
demande  un  moment  de  complaisance  :  un  mo- 
ment, un  seul  moment;  je  t'en  aimerai  mille  fois 
pins  ;  je  t'en  saurai  gré  toute  ma  vie. 
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L'indignation  et  la  surprise  me  lièrent  la  langue. 
Elle  répétait  ses  instances,  et  je  cherchais  des 
expressions  pour  les  rejeter  avec  mépris.  Mais 
entendant  ouvrir  la  porte  de  l'antichambre,  elle 
empoigna  d'une  main  mes  cheveux  qui  étaient 
flottants  sur  mes  épaules,  elle  prit  de  l'autre  son 
miroir  de  toilette  ;  elle  employa  toute  sa  force  pour 
pouvoir  me  traîner  dans  cet  état  jusqu'à  la  porte 
du  cabinet  ;  et ,  l'ouvrant  du  genou,  elle  offrit  à 
l'étranger,  que  le  bruit  semblait  avoir  arrêté  au 
milieu  de  la  chambre ,  un  spectacle  qui  ne  dut 
pas  lui  causer  peu  d'étonnement.  Je  vis  un  homme 
fort  bien  mis,  mais  d'assez  mauvaise  mine. 

Dans  l'embarras  où  le  jetait  cette  scène ,  il  ne 
laissa  pas  de  faire  une  profonde  révérence.  Manon 
ne  lui  donna  pas  le  temps  d'ouvrir  la  bouche. 
Elle  lui  présenta  son  miroir:  Voyez,  Monsieur, 
lui  dit-elle ,  regardez-vous  bien  et  rendez-moi 
justice.  Vous  me  demandez  de  l'amour.  Voici 
l'homme  que  j'aime,  et  que  j'ai  juré  d'aimer  toute 
ma  vie.  Faites  la  comparaison  vous-même.  Si 
vous  croyez  pouvoir  lui  disputer  mon  cœur,  ap- 
prenez-moi donc  sur  quel  fondement  ;  car  je  vous 
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déclare  qu'aux  yeux  de  votre  servante  très-hum- 
ble, tous  les  princes  d'Italie  ne  valent  pas  un  des 
cheveux  que  je  tiens. 

Pendant  celte  folle  harangue  ,  qu'elle  avait  ap- 
paremment méditée ,  je  faisais  des  efforts  inutiles 
pour  me  dégager;  et,  prenant  pitié  d'un  homme 
de  considération,  je  me  sentais  porté  à  réparer  ce 
petit  outrage  par  mes  politesses.  Mais  s' étant  re- 
mis assez  facilement ,  sa  réponse ,  que  je  trouvai 
un  peu  grossière,  me  fit  perdre  cette  disposition. 
Mademoiselle ,  Mademoiselle ,  lui  dit-il  avec  un 
sourire  forcé,  j'ouvre  en  effet  les  yeux,  et  je  vous 
trouve  bien  moins  novice  que  je  ne  me  l'étais 
figuré. 

Il  se  relira  aussitôt  sans  jeter  les  yeux  sur  elle, 
en  ajoutant  d'une  voix  plus  basse,  que  les  femmes 
de  France  ne  valaient  pas  mieux  que  celles  d'Ita- 
lie. Rien  ne  m'invitait  dans  celte  occasion  à  lui 
faire  prendre  une  meilleure  idée  du  beau  sexe. 

Manon  quitta  mes  cheveux,  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil ,  et  fit  retentir  la  chambre  de  longs  éclats 
de  rire.  Je  ne  dissimulerai  pas  que  je  fus  touché 
jusqu'au  fond  du  cœur  d'un  sacrifice  que  je  ne 
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pouvais  attribuer  qu'à  l'amour.  Cependant  la  plai- 
santerie me  parut  excessive.  Je  lui  en  fis  des  re- 
proches. Elle  me  raconta  que  mon  rival,  après 
l'avoir  obsédée  pendant  plusieurs  jours  au  bois  de 
Boulogne,  et  lui  avoir  fait  deviner  ses  sentiments 
par  des  grimaces,  avait  pris  le  parti  de  lui  en  faire 
une  déclaration  ouverte,  accompagnée  de  son 
nom  et  de  tous  ses  titres,  dans  une  lettre  qu'il  lui 
avait  fait  remettre  par  le  cocher  qui  la  conduisait 
avec  ses  compagnes  ;  qu'il  lui  promettait  au-delà 
des  monts  une  brillante  fortune  et  des  adorations 
éternelles  ;  qu'elle  était  revenue  à  Chaillot  dans 
la  résolution  de  me  communiquer  cette  aventure  ; 
mais  qu'ayant  conçu  que  nous  en  pouvions  tirer 
de  l'amusement,  elle  n'avait  pu  résister  à  son 
imagination  ;  qu'elle  avait  offert  au  prince  italien, 
par  une  réponse  flatteuse,  la  liberté  de  la  voir 
chez  elle,  et  qu'elle  s'était  fait  un  second  plaisir 
de  me  faire  entrer  dans  son  plan,  sans  m'en  avoir 
fait  naître  le  moindre  soupçon.  Je  ne  lui  dis  pas 
un  mol  des  lumières  qui  m'étaient  venues  par  une 
autre  voie  ;  et  l'ivresse  de  l'amour  triomphant  me 
fit  inui  approuver. 
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J'ai  remarqué,  dans  toute  ma  vie,  que  le  ciel  a 
toujours  choisi  pour  me  frapper  de  ses  plus  rudes 
châtiments  le  temps  où  ma  fortune  me  semblait  le 
mieux  établie.  Je  me  croyais  si  heureux  avec  l'a- 
mitié de  M.  de  T....  et  la  tendresse  de  Manon, 
qu'on  n'aurait  pu  me  faire  comprendre  que  j'eusse 
à  craindre  quelque  nouveau  malheur.  Cependant 
il  s'en  préparait  un  si  funeste  qu'il  m'a  réduit  à 
l'état  où  vous  m'avez  vu  à  Passy,  et,  par  degrés,  à 
des  extrémités  si  déplorables,  que  vous  aurez 
peine  à  croire  mon  récit  fidèle. 

Un  jour  que  nous  avions  M.  de  T....  à  souper, 
nous  entendîmes  le  bruit  d'un  carrosse,  qui  s'ar- 
rêtait à  la  porte  de  l'hôtellerie.  La  curiosité  nous 
fit  désirer  de  savoir  qui  pouvait  arriver  à  cette 
heure.  On  nousdil  que  c'était  le  jeune  G....  M...., 
c'est-à-dire  le  fils  de  notre  plus  cruel  ennemi,  de 
ce  vieux  débauché  qui  m'avait  mis  à  Saint-Lazare, 
et  Manon  à  l'Hôpital.  Son  nom  nie  fit  monter  la 
rougeur  au  visage.  C'est  le  ciel  qui  me  l'amène, 
dis-je  à  M.  de  T....,  pour  le  punir  de  la  lâcheté  de 
son  père.  Une  m'échappera  pas,  que  nous  n'ayons 
mesuré  nos  épées.  M.  de  T...,  qui  le  connaissait. 
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et  qui  était  même  de  ses  meilleurs  amis,  s'efforça 
de  me  faire  prendre  d'autres  sentiments  pour  lui. 
Il  m'assura  que  c'était  un  jeune  homme  très- 
aimable,  et  si  peu  capable  d'avoir  eu  part  à  l'ac- 
tion de  son  père,  que  je  ne  le  verrais  pas  moi- 
même  un  moment  sans  lui  accorder  mon  estime 
et  sans  désirer  la  sienne.  Après  avoir  ajouté  mille 
choses  à  son  avantage,  il  me  pria  de  consentir 
qu'il  allât  lui  proposer  de  venir  prendre  place 
avec  nous  et  de  s'accommoder  du  reste  de  notre 
souper.  11  prévint  l'objection  du  péril  où  c'était 
exposer  Manon,  que  de  découvrir  sa  demeure  au 
fils  de  notre  ennemi,  en  protestant,  sur  son  hon- 
neur et  sur  sa  foi,  que  lorsqu'il  nous  connaîtrait, 
nous  n'aurions  point  de  plus  zélé  défenseur.  Je  ne 
lis  difficulléde  rien,  après  de  telles  assurances. 

M.  de  T....  ne  nous  l'amena  point  sans  avoir 
pris  un  moment  pour  l'informer  qui  nous  étions. 
Il  entra  d'un  air  qui  nous  prévint  effectivcmenl 
en  sa  faveur.  11  m'embrassa;  nous  nous  assîmes. 
Il  admira  Manon,  moi,  tout  ce  qui  nous  apparte- 
nait, et  il  mangea  d'un  appétit  qui  fil  honneur  à 
noire  souper. 

•20 


•20-2 


Il  ISiOl  It  I 


Lorsqu'on  eut  desservi,  la  conversation  devint 
plus  sérieuse.  Il  baissa  les  yeux  pour  nous  parler 
de  l'excès  où  son  père  s'élait  porté  contre  nous. 
Il  nous  (il  les  excuses  les  plus  soumises.  Je  les 
abrège,  nous  dit-il,  pour  ne  pas  renouveler  un 
souvenir  qui  me  cause  trop  de  honte.  Si  elles 
étaient  sincères  dès  le  commencement,  elles  le 
devinrent  bien  plus  dans  la  suite;  car  il  n'eut  pas 
passé  une  demi-heure  dans  cet  entretien,  que  je 
m'aperçus  de  l'impression  que   les  charmes  de 
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Manon  faisaient  sur  lui.  Ses  regards  et  ses  ma- 
nières s'attendrirent  par  degrés.  Il  ne  laissa  rien 
échapper  néanmoins  dans  ses  discours  ;  mais, 
sans  être  aidé  de  la  jalousie,  j'avais  trop  d'expé- 
rience en  amour  pour  ne  pas  discerner  ce  qui 
venait  de  celte  source. 

Il  nous  tint  compagnie  pendant  une  partie  de 
la  nuit,  et  il  ne  nous  quitta  qu'après  s'être  félicité 
de  notre  connaissance,  et  nous  avoir  demandé  la 
permission  de  venir  nous  renouveler  quelquefois 
l'offre  de  ses  services.  Il  partit  le  malin  avec 
M.  de  T qui  se  mil  avec  lui  dans  son  car- 
rosse. 

Je  ne  me  sentais,  comme  j'ai  dit,  aucun  pen- 
chant à  la  jalousie.  J'avais  plus  de  crédulité  que 
jamais  pour  les  serments  de  Manon.  Cette  char- 
mante créature  était  si  absolument  maîtresse  de 
mon  âme,  que  je  n'avais  pas  un  seul  petit  senti 
ment  qui  ne  fût  de  l'estime  et  de  l'amour.  Loin  de 

lui  faire  un  crime  d'avoir  plu  au  jeune  (i....  M 

l'étais  ravi  de  l'effet  de  ses  charmes,  et  je  m'ap 
plaudissais  d'être  aimé  d'une  fille  «pie  tout  le 
monde  trouvait  aimable.  Je  ne  jugeai  pas  même 
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à  propos  de  lui  communiquer  mes  soupçons.  Nous 
lûmes  occupés,  pendant  quelques  jours,  du  soin 
de  faire  ajuster  ses  habits,  et  à  délibérer  si  nous 
pouvions  aller  à  la  comédie  sans  appréhender 
d'être  reconnus.  M.  de  T....  revint  nous  voir 
avant  la  fiu  de  la  semaine  :  nous  le  consultâmes 
là-dessus.  11  vil  bien  qu'il  fallait  dire  oui  pour 
faire  plaisir  à  Manon.  Nous  résolûmes  d'y  aller  le 
même  soir  avec  lui. 

Cependant  celte  résolution  ne  put  s'exécuter  ; 
car  m' ayant  tiré  aussitôt  en  particulier  :  Je  suis, 
me  dit-il,  dans  le  dernier  embarras  depuis  que  je 
ne  vous  ai  vu,  et  la  visite  que  je  vous  fais  aujour- 
d'hui en  est  une  suite.  G....  M....  aime  votre  maî- 
tresse ;  il  m'en  a  fait  confidence.  Je  suis  son 
intime  ami,  et  disposé  en  tout  à  le  servir;  mais  je 
ne  suis  pas  moins  le  vôtre.  J'ai  considéré  que  ses 
intentions  sont  injustes,  et  je  les  ai  condamnées. 
J'aurais  gardé  son  secret,  s'il  n'avait  dessein  d'em- 
ployer pour  plaire  que  les  voies  communes;  mais 
il  est  bien  informé  de  l'humeur  de  Manon.  Il  a  su, 
je  ne  sais  d'où,  qu'elle  aime  l'abondance  et  les 
plaisirs;  et,  comme  il  jouit  déjà  d'un  bien  consi- 


DE    MANON    LESCAUT.  205 

dérable,  il  m'a  déclaré  qu'il  veut  la  tenter  d'abord 
par  un  très-gros  présent,  et  par  l'offre  de  dix 
mille  livres  de  pension.  Toutes  choses  égales, 
j'aurais  peut-être  eu  beaucoup  plus  de  violence  à 
me  faire  pour  le  trahir  ;  mais  la  justice  s'est  jointe 
en  votre  faveur  à  l'amitié  ,  d'autant  plus  qu'ayant 
été  la  cause  imprudente  de  sa  passion,  en  l'intro- 
duisant ici,  je  suis  obligé  de  prévenir  les  effets  du 
mal  que  j'ai  causé. 

Je  remerciai  M.  de  T....  d'un  service  de  cette 
importance,  et  je  lui  avouai,  avec  un  parfait  re- 
tour de  confiance,  que  le  caractère  de  Manon 
élait  tel  que  G....  M....  se  le  figurait  ;  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  pouvait  supporter  le  nom  de  la  pau- 
vreté. Cependant,  lui  dis-je,  alors  qu'il  n'est  ques- 
tion que  du  plus  ou  du  moins,  je  ne  la  crois  pas 
capable  de  m'abandonncr  pour  un  autre.  Je  suis 
en  état  de  ne  la  laisser  manquer  de  rien,  et  je 
compte  que  ma  fortune  va  croître  de  jour  en  jour. 
Je  ne  crains  qu'une  chose,  ajoulai-je,  c'est  que 
G...,  M....  ne  se  serve  de  la  connaissance  qu'il  a 
de  notre  demeure  pour  nous  rendre  quelque  mau- 
vais office. 
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M.  de  T....  m'assura  que  je  devais  être  sans 
appréhension  de  ce  côté-là;  que  G....  M....  était 
capable  d'une  folie  amoureuse,  mais  qu'il  ne  l'é- 
tait point  d'une  bassesse;  que  s'il  avait  la  lâcheté 
d'en  commettre  une,  il  serait  le  premier,  lui  qui 
parlait,  h  l'en  punir,  et  à  réparer  par-là  le  malheur 
qu'il  avait  eu  d'y  donner  occasion.  Je  vous  suis 
obligé  de  ce  sentiment,  repris-je  ;  mais  le  mal  se- 
rait fait,  et  le  remède  fort  incertain.  Ainsi,  le  parti 
le  plus  sage  est  de  le  prévenir,  en  quittant  Chaillot 
pour  prendre  une  autre  demeure.  Oui,  reprit 
M.  de  T....,  mais  vous  aurez  peine  à  le  faire  aussi 
promptemenl  qu'il  le  faudrait;  car  G....  M....  doil 
être  ici  à  midi  :  il  nie  le  dit  hier,  et  c'est  ce  qui 
m'a  porté  à  venir  si  malin  pour  vous  informer 
de  ses  vues.  11  peut  arriver  à  tout  moment. 

Un  avis  si  pressant  me  fit  regarder  cette  affaire 
d'un  œil  plus  sérieux.  Connue  il  me  semblait  im- 
possible d'éviter  la  visite  de  G....  M....,  et  qu'il 
nie  le  serait  aussi,  sans  doute,  d'empêcher  qu'il 
ne  s'ouvrît  à  Manon,  je  pris  le  parti  de  la  pré- 
venir moi-même  sur  le  dessein  de  ce  nouveau 
rival.  Je  m'imaginai  que  me  sachant  instruit  des 
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propositions  qu'il  lui  ferait,  et  les  recevant  à  nies 
yeux,  elle  aurait  assez  de  force  pour  les  rejeter. 
Je  découvris  ma  pensée  à  M.  de  T......  qui  nie  ré- 
pondit que  cela  était  extrêmement  délicat.  Je  l'a- 
voue, lui  dis-je  ;  mais  toutes  les  raisons  qu'on  peut 
avoir  d'être  sûr  d'une  maîtresse,  je  les  ai  de 
compter  sur  l'affection  de  la  mienne.  Il  n'y  aurait 
que  la  grandeur  des  offres  qui  pût  l'éblouir;  et  je 
vous  ai  dit  qu'elle  ne  connaît  point  l'intérêt.  Elle 
aime  ses  aises,  mais  elle  m'aime  aussi  ;  et,  dans 
la  situation  où  sont  mes  affaires,  je  ne  saurais 
croire  qu'elle  me  préfère  le  fils  d'un  homme  qui 
l'a  mise  à  l'Hôpital.  En  un  mot,  je  persistai  dans 
mon  dessein;  et,  m'élanl  retiré  à  l'écart  avec 
Manon,  je  lui  déclarai  naturellement  tout  ce  que 
je  venais  d'apprendre. 

Elle  me  remercia  de  la  bonne  opinion  que  j'avais 
d'elle,  et  elle  me  promit  de  recevoir  les  offres  de 
G....  M....  d'une  manière  qui  lui  ôterait  l'envie  de 
les  renouveler.  Non  ,  lui  dis-je  ,  il  ne  faut  pas 
l'irriter  par  une  brusquerie  :  il  peut  nous  nuire. 
Mais  tu  sais  assez ,  toi ,  friponne  ,  ajoulai-je  en 
riant,  comment  te  défaire  d'un  amant  désagréable 
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ou  incommode.  iïlle  reprit,  après  avoir  un  peu 
rêvé  :  Il  me  vient  un  dessein  admirable,   et  je 

suis   toute  glorieuse  de  l'invention.   G M 

est  le  fils  de  notre  plus  cruel  ennemi;  il  faut 
nous  venger  du  père,  non  pas  sur  le  fils,  mais 
sur  sa  bourse.  Je  veux  l'écouter,  accepter  ses 
présents,  et  me  moquer  de  lui. 

Le  projet  est  joli,  lui  dis-je  ;  mais  tu  ne  songes 
pas,  ma  pauvre  enfant,  que  c'est  le  chemin  qui 
nous  a  conduits  droit  à  l'Hôpital.  J'eus  beau  lui 
représenter  le  péril  de  cette  entreprise  ;  elle  me 
dit  qu'il  ne  s'agissait  que  de  bien  prendre  nos 
mesures,  et  elle  répondit  a  toutes  mes  objections. 
Donnez-moi  un  amant  qui  n'entre  point  aveuglé- 
ment dans  tous  les  caprices  d'une  maîtresse 
adorée,  et  je  conviendrai  que  j'eus  tort  décéder 
si  facilement.  La  résolution  fut  prise  de  faire  une 
dupe  de  G....  M....;  et,  par  un  tour  bizarre  de 
mon  sort,  il  arriva  que  je  devins  la  sienne. 

Nous  vîmes  paraître  son  carrosse  vers  les  onze 
heures.  Il  nous  fil  des  compliments  fort  recherchés 
sur  la  liberté  qu'il  prenait  de  venir  dîner  avec 
nous.  Il  ne  fut  pas  surpris  de  trouver  M.  de  T...., 
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<jui  lui  avait  promis  la  veille  de  s'y  rendre  aussi, 
et  qui  avait  feint  quelques  affaires  pour  se  dis- 
penser de  venir  dans  la  même  voiture.  Quoiqu'il 
n'y  eût  pas  un  seul  de  nous  qui  ne  portât  la  tra- 
hison dans  le  cœur,  nous  nous  mîmes  a  table  avec 
un  air  de  confiance  et  d'amilié.  G....  M....  trouva 
aisément  l'occasion  de  déclarer  ses  sentiments  à 
Manon.  Je  ne  dus  pas  lui  paraître  gênant;  car  je 
m'absentai  exprès  pendant  quelques  minutes. 

Je  m'aperçus,  à  mon  retour,  qu'on  ne  l'avait 
pas  désespéré  par  un  excès  de  rigueur.  Il  était  de 
la  meilleure  humeur  du  monde.  J'affectai  de  le 
paraître  aussi;  il  riait  intérieurement  de  ma  sim- 
plicité, et  moi  de  la  sienne.  Pendant  lout  l'après- 
midi,  nous  jouâmes  l'un  pour  l'autre  une  scène 
Ibrl  agréable.  Je  lui  ménageai  encore,  avant  son 
départ,  un  moment  d'entretien  particulier  avec 
Manon;  de  sorte  qu'il  eut  lieu  de  s'applaudir  de 
irra  complaisance  autant  que  de  la  bonne  chère. 

Aussitôt  qrr'il  fut  monté  en  carrosse  avec  M.  de 
T....,  Manon  accourut  à  moi  les  bras  ouverts,  et 
m'embrassa  en  éclatant  de  rire.  Elle  irre  répéta 
ses  discours  et  ses  propositions  sans  y  changer'  un 

11 
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mot.  Ils  se  réduisaient  à  eeci  :  il  t'adorait;  il  vou- 
lait partager  avec  elle  quarante  mille  livres  de 
rente  dont  il  jouissait  déjà,  sans  compter  ce  qu'il 
attendait  après  la  mort  de  son  père.  Elle  allait  être 
maîtresse  de  son  cœur  et  de  sa  fortune;  et,  pour 
gage  de  ses  bienfaits,  il  était  prêt  à  lui  donner  un 
carrosse,  un  hôtel  meublé,  une  femme  de  cham- 
bre, trois  laquais,  et  un  cuisinier. 

Voilà  un  fils,  dis-je  a  Manon,  bien  autrement  gé- 
néreux que  son  père.  Parlons  de  bonne  foi,  ajou- 
lai-je  ;  celte  offre  ne  vous  lenle-t-elle  point  ?  Moi? 
répondit-elle  en  ajustant  à  sa  pensée  ces  deux 
vers  de  Racine  : 

Moi!  vous  me  soupçonnez  de  celle  perfidie? 
Moi!  je  pourrais  souffrir  un  visage  odieux. 
Qui  rappelle  toujours  l'Hôpital  à  nies  yeux? 

Non,  repris-je,  en  continuant  la  parodie: 

l'aurais  peine  à  penser  que  l'Hôpital,  madame, 

l-'ùt  un  trait  dont  l'amour  l'eût  cravé  dans  votre  aine. 

Mais  c'en  est  un  bien  séduisant  qu'un  hôtel 
meublé,  avec  un  carrosse  et  trois  laquais,  et  l'a- 
mour en  a  peu  d'aussi  forts. 
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Elle  nie  protesta  que  son  cœur  était  a  moi  pour 
toujours,  et  qu'il  ne  recevrait  jamais  d'autres 
traits  que  les  miens  :  Les  promesses  qu'il  m'a 
faites,  me  dit-elle,  sont  un  aiguillon  de  ven- 
geance, plutôt  qu'un  trait  d'amour.  Je  lui  de- 
mandai si  elle  était  dans  le  dessein  d'accepter 
l'hôtel  et  le  carrosse.  Elle  me  répondit  qu'elle 
n'en  voulait  qu'à  son  argent. 

La  difficulté  était  d'obtenir  l'un  sans  l'autre. 
Nous  résolûmes  d'attendre  l'entière  explication 
du  projet  de  G....  M....,  dans  une  lettre  qu'il  avait 
promis  de  lui  écrire.  Elle  la  reçut  en  effet  le  len- 
demain par  un  laquais  sans  livrée,  qui  se  procura 
Ibrl  adroitement  l'occasion  de  lui  parler  sans  té- 
moins. Elle  lui  dit  d'attendre  sa  réponse,  et  elle 
vint  m'apporler  aussilôt  sa  lettre.  Nous  l'ouvrîmes 
ensemble. 

Outre  les  lieux  communs  de  tendresse,  elle 
contenait  le  détail  des  promesses  de  mon  rival. 
Il  ne  bornait  point  sa  dépense.  Il  s'engageait  à  lui 
compter  dix  mille  francs  en  prenant  possession 
de  l'hôtel,  et  à  réparer  tellement  les  diminutions 
de  cette  somme,  qu'elle  l'eût  toujours  devant  elle 
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en  argent  comptant.  Le  jour  de  l'inauguration 
n'était  pas  reculé  trop  loin.  Il  ne  lui  en  deman- 
dait que  deux  pour  les  préparatifs,  et  il  lui  mar- 
quait le  nom  de  la  rue  et  de  l'hôtel  où  il  lui  pro- 
mettait de  l'attendre  l'après-midi  du  second  jour, 
si  elle  pouvait  se  dérober  de  mes  mains.  C'était 
l'unique  point  sur  lequel  il  la  conjurait  de  le  tirer 
d'inquiétude  :  il  paraissait  sûr  de  tout  le  reste; 
mais  il  ajoutait  que  si  elle  prévoyait  de  la  dif- 
ficulté à  m'échapper,  il  trouverait  le  moyen  de 
rendre  sa  fuite  aisée. 

G....  M....  était  plus  tin  que  son  père.  11  voulait 
tenir  sa  proie  avant  que  de  compter  ses  espèces. 
Nous  délibérâmes  sur  la  conduite  que  Manon  avait 
à  tenir.  Je  fis  encore  des  efforts  pour  lui  ôter  cette 
entreprise  de  la  tête,  et  je  lui  en  représentai  tous 

les  dangers Rien  ne  fut  capable  d'ébranler  sa 

résolution. 

Elle  fit  une  courte  réponse  à  G....  M....,  pour 
l'assurer  qu'elle  ne  trouverait  pas  de  difficulté  à 
se  rendre  à  Paris  le  jour  marqué,  et  qu'il  pouvait 
l'attendre  avec  certitude. 

Nous  réglâmes  ensuite  que  je  pat  lirais  sur-le- 
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champ,  pour  aller  louer  un  nouveau  logement 
dans  quelque  village  de  l'autre  côté  de  Paris,  et 
que  je  transporterais  avec  moi  noire  petit  équi- 
page; que  le  lendemain  après  midi,  qui  était  le 
temps  de  son  assignation,  elle  se  rendrait  de 
bonne  heure  à  Paris  ;  qu'après  avoir  reçu  les  pré- 
sents de  G....  M....,  elle  le  prierait  instamment  de 
h  conduire  à  la  comédie,  prendrait  avec  elle  tout 
ce  qu'elle  pourrait  porter  de  la  somme,  et  qu'elle 
chargerait  du  reste  mon  valet,  qu'elle  voulait 
mener  avec  elle.  C'était  toujours  le  même  qui 
l'avait  délivrée  de  l'Hôpital,  et  qui  nous  était  in- 
finiment attaché.  Je  devais  me  trouver  avec  un 
fiacre  à  l'entrée  de  la  rue  Sainl-André-dcs-Arcs,  et 
l'y  laisser  vers  les  sept  heures,  pour  m'avancer 
dans  l'obscurité  à  la  porte  de  la  comédie.  Manon 
me  promettait  d'inventer  des  prétextes  pour  sortir 
un  instant  de  sa  loge,  et  de  l'employer  à  des- 
cendre pour  me  rejoindre.  L'exécution  du  reste 
était  facile.  Nous  aurions  regagné  mon  fiacre  en 
un  moment,  et  nous  serions  sortis  de  Paris  par 
le  Faubourg-Saint -Antoine ,  qui  était  le  chemin 
de  notre  nouvelle  demeure. 
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Ce  dessein,  tout  extravagant  qu'il  était,  nous 
parut  assez  bien  arrangé.  Mais  il  y  avait,  dans  le 
fond,  une  folle  imprudence  à  s'imaginer  que. 
quand  il  eût  réussi  le  plus  heureusement  du 
inonde,  nous  eussions  jamais  pu  nous  mettre  à 
couvert  des  suites.  Cependant  nous  nous  expo- 
sâmes avec  la  plus  téméraire  confiance.  Manon 
partit  avec  Marcel;  c'est  ainsi  que  se  nommait 
notre  valet.  Je  la  vis  partir  avec  douleur.  Je  lui  dis 
en  l'embrassant  :  Manon ,  ne  me  trompez-vous 
point?  me  serez-vous  fidèle?  Elle  se  plaignit  ten- 
drement de  ma  défiance,  et  elle  me  renouvela  tous 
ses  serments. 

Son  compte  était  d'arriver  à  Paris  sur  les  trois 
heures.  Je  partis  après  elle.  J'allai  me  morfondre 
le  reste  de  l'après-midi  dans  le  café  de  Feré  au 
Pont-Saint-Michel.  J'y  demeurai  jusqu'à  la  nuit. 
J'en  sortis  alors  pour  prendre  un  fiacre,  que  je 
postai,  suivant  notre  projet,  à  l'entrée  de  la  rue 
Sainl-André-des-Arcs  ;  ensuite  je  gagnai  à  pied  la 
porte  de  la  comédie.  Je  fus  surpris  de  ne  pas  y 
trouver  Marcel,  qui  devait  être  à  m'altendre.  Je 
pris  patience  pendant  une  heure,  confondu  dans 
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une  foule  de  laquais,  et  l'œil  ouvert  sur  tous  les 
passants.  Enfin  sept  heures  étant  sonnées  sans  que 
j'eusse  rien  aperçu  qui  eût  rapport  à  nos  desseins, 
je  pris  un  billet  de  parterre  pour  aller  voir  si  je  dé- 
couvrirais Manon  et  G....  M....  dans  les  loses.  Ils 


n'y  étaient  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  retournai  à  la 
porte,  où  je  [tassai  encore  un  quarl  d'heure, 
transporté  d'impatience  et  d'inquiétude.  N'ayant 
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rien  vu  paraître,  je  rejoignis  mon  fiacre,  sans 
pouvoir  ni'arrèler  à  la  moindre  résolution.  Le 
cocher  m'ayant  aperçu,  vint  quelques  pas  au- 
devant  de  moi ,  pour  me  dire  d'un  air  mystérieux 
qu'une  jolie  demoiselle  m'attendait  depuis  une 
heure  dans  le  carrosse;  qu'elle  m'avait  demandé 
à  des  signes  qu'il  avait  bien  reconnus,  et  qu'ayant 
appris  que  je  devais  revenir,  elle  avait  dit  qu'elle 
ne  s'impatienterait  point  à  m'attendre. 

Je  me  figurai  aussitôt  que  c'était  Manon.  J'ap- 
prochai. Mais  je  vis  un  joli  petit  visage  qui  n'était 
pas  le  sien  :  c'était  une  étrangère,  qui  me  demanda 
d'abord  si  elle  n'avait  pas  l'honneur  de  parler  à 
M.  le  chevalier  des  Grieux.  Je  lui  dis  que  c'était 
mon  nom.  J'ai  une  lettre  à  vous  rendre,  reprit - 
elle,  qui  vous  instruira  du  sujet  qui  m'amène,  et 
par  quel  rapport  j'ai  l'avantage  de  connaître  votre 
nom.  Je  la  priai  de  me  donner  le  temps  de  la  lire 
dans  un  cabaret  voisin.  Elle  voulut  me  suivre,  et 
elle  me  conseilla  de  demander  une  chambre  a 
part.  De  qui  vient  cette  lettre?  lui  dis-je  en  mon- 
tant; elle  me  remit  à  la  lecture. 

Je  reconnus  la  main  de  Manon.  Voici  à  peu 
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près  ce  qu'elle  me  inarquait  :  «  G....  M....  l'avail 
«  reçue  avec  une  politesse  et  une  magnificence  au- 
«  delà  de  toutes  ses  idées.  Il  l'avait  comblée  de 
«  présents.  11  lui  faisait  envisager  un  sort  de  reine. 
«  Elle  m'assurait  néanmoins  qu'elle  ne  m'oubliait 
«  pas  dans  celte  nouvelle  splendeur;  mais  que 
«  n'ayant  pu  faire  consentir  G....  M....  à  la  me- 
«  ner  ce  soir  «à  la  comédie,  elle  remettait  à  un 
«  autre  jour  le  plaisir  de  me  voir  ;  et  que,  pour 
«  me  consoler  un  peu  de  la  peine  qu'elle  prévoyait 
«  que  cette  nouvelle  pouvait  me  causer,  elle  avait 
«  trouvé  le  moyen  de  me  procurer  une  des  plus 
«  jolies  filles  de  Paris,  qui  serait  la  porteuse  de 
«  son  billet.  Signé  :  votre  fidèle  amante,  Manon 
«  Lescaut.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  cruel  et  de  si  in- 
sultant pour  moi  dans  cette  lettre  ,  que,  demeu- 
rant suspendu  quelque  temps  entre  la  colère  et 
la  douleur,  j'entrepris  de  faire  un  effort  pour  ou- 
blier éternellement  mon  ingrate  et  parjure  maî- 
tresse. Je  jetai  les  yeux  sur  la  fille  qui  était  de- 
vant moi.  Elle  était  extrêmement  jolie  ,  et  j'aurais 
souhaité  qu'elle  l'eût  été  assez  pour  me  rendre 
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parjure  el  infidèle  à  mon  tour;  mais  je  n'y  trou- 
vai point  ces  yeux  lins  et  languissants,  ce  port 


-     v 
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divin,  ce  teint  de  la  composition  de  l'amour,  enfin 
ce  fonds  inépuisable  de  charmes  que  la  nature 
avait  prodigués  à  la  perfide  Manon.  Non ,  non . 
lui  dis-je  en  cessant  de  la  regarder,  l'ingrate  qui 
vous  envoie  savait   fort    bien    qu'elle    vous   fai- 
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saii  faire  une  démarché  inuiile.  Retournez  à  elle  , 
et  dites -lui  de  ma  part  qu'elle  jouisse  de  sou 
crime,  et  qu'elle  en  jouisse,  s'il  se  peut,  sans  re- 
mords; je  l'abandonne  sans  retour,  et  je  renonce 
en  même  temps  à  toutes  les  femmes,  qui  ne  sau- 
raient être  aussi  aimables  qu'elle,  et  qui  sont  sans 
doute  aussi  lâches  et  d'aussi  mauvaise  foi. 

Je  fus  alors  sur  le  point  de  descendre  et  de  me 
retirer,  sans  prétendre  davantage  à  Manon;  et  la 
jalousie  mortelle  qui  me  déchirait  le  cœur  se  dé- 
guisant en  une  morne  et  sombre  tranquillité ,  je 
me  crus  d'autant  plus  proche  de  ma  guérison ,  que 
je  ne  sentais  nul  de  ces  mouvements  violents  dont 
j'avais  été  agité  dans  les  mêmes  occasions.  Hélas  ! 
j'étais  la  dupe  de  l'amour,  autant  que  je  croyais 
l'être  de  G....  M....  et  de  Manon. 

Cette  fille  qui  m'avait  apporté  la  lettre ,  me 
voyant  prêt  à  descendre  l'escalier,  me  demanda 
ce  que  je  voulais  donc  quelle  rapportât  à  M.  de 
G....  M....  et  à  la  daine  qui  était  avec  lui.  Je  ren- 
trai dans  la  chambre  à  cette  question;  et,  parmi 
changement  incroyable  à  ceux  qui  n'ont  jamais 
senti  de  passions  violentes  ,  je  me  trouvai  (oui 
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d'un  coup ,  de  la  tranquillité  où  je  croyais  être , 
dans  un  transport  terrible  de  fureur.  Va,  lui  dis-je, 
rapporte  au  traître  G....  M....  et  à  sa  perfide  maî- 
tresse, le  désespoir  où  ta  maudite  lettre  m'a  jeté; 
mais  apprends-leur  qu'ils  n'en  riront  pas  long- 
temps ,  et  que  je  les  poignarderai  tous  deux  de 
ma  propre  main.  Je  me  jetai  sur  une  chaise;  mon 
chapeau  tomba  d'un  côté,  et  ma  canne  de  l'autre. 
Deux  ruisseaux  de  larmes  amères  commencèrent 
à  couler  de  mes  yeux.  L'accès  de  rage  que  je  ve- 
nais de  sentir  se  changea  en  une  profonde  dou- 
leur ;  je  ne  fis  plus  que  pleurer,  en  poussant  des 
gémissements  et  des  soupirs.  Approche ,  mon  en- 
fant ,  approche!  mecriai-je  en  parlant  à  la  jeune 
fille  ;  approche ,  puisque  c'est  toi  qu'on  envoie 
pour  me  consoler.  Dis-moi  si  lu  sais  des  conso- 
lations contre  la  rage  et  le  désespoir,  contre  l'en- 
vie de  se  donner  la  mort  à  soi-même,  après  avoir 
lue  deux  perfides  qui  ne  méritent  pas  de  vivre. 
Oui ,  approche  ,  continuai-je  ,  en  voyant  qu'elle 
faisait  vers  moi  quelques  pas  timides  et  incertains. 
Viens  essuyer  mes  larmes  ;  viens  rendre  la  paix  à 
mon  cœur,  viens  me  dire  que  tu  m'aimes,  afin  que 
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je  m'accoutume  à  l'être  d'une  autre  que  de  mon 
infidèle.  Tu  es  jolie  ,  je  pourrai  peut-être  t' aimer 
à  mon  tour.  Cette  pauvre  enfant ,  qui  n'avait  pas 
seize  ou  dix-sept  ans ,  et  qui  paraissait  avoir  plus 
de  pudeur  que  ses  pareilles,  était  extraordinaire  - 
ment  surprise  d'une  si  étrange  scène.  Elle  s'ap- 
procha néanmoins  pour  me  faire  quelques  cares- 
ses; mais  je  l'écartai  aussitôt  en  la  repoussant  de 
mes  mains.  Que  veux-tu  de  moi?  lui  dts-je.  Ha  ! 
tu  es  une  femme,  lu  es  d'un  sexe  que  je  déteste, 
et  que  je  ne  puis  plus  souffrir.  La  douceur  de  ton 
visage  me  menace  encore  de  quelque  trahison. 
Va-t'en,  et  laisse-moi  seul  ici.  Elle  me  fit  une  ré- 
vérence sans  oser  rien  me  dire ,  et  elle  se  tourna 
pour  sortir.  Je  lui  criai  de  s'arrêter.  Mais  ap- 
prends-moi du  moins ,  repris-je ,  pourquoi ,  com- 
ment, et  à  quel  dessein  lu  as  été  envoyée  ici  ?  Com- 
ment as-lu  découvert  mon  nom,  et  le  lieu  où  lu 
pouvais  me  trouver? 

Elle  me  dit  qu'elle  connaissait  de  longue  main 
M.  de  G....  M....;  qu'il  l'avait  envoyé  chercher  à 
cinq  heures  ,  et  qu'ayant  suivi  le  laquais  (jui  l'avait 
avertie,  elle  était  allée  dans  une  grande  maison 
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où  elle  l'avait  trouvé  qui  jouait  au  piquet  avec 
une  jolie  dame ,  et  qu'ils  l'avaient  chargée  tous 
deux  de  nie  rendre  la  lettre  qu'elle  m'avait  ap- 
portée, après  lui  avoir  appris  qu'elle  nie  trouverait 
dans  un  carrosse  au  bout  de  la  rue  Saint-André. 
Je  lui  demandai  s'ils  ne  lui  avaient  rien  dit  de  plus  ; 
elle  me  répondit  en  rougissant  qu'ils  lui  avaient 
fait  espérer  que  je  la  prendrais  pour  me  tenir 
compagnie.  On  t'a  trompée,  lui  dis-je;  ma  pauvre 
fille  ,  on  t'a  trompée.  Tu  es  une  femme  ;  il  le  faut 
un  homme  ;  mais  il  t'en  faut  un  qui  soit  riche  et 
heureux ,  et  ce  n'est  pas  ici  que  tu  peux  le  trou- 
ver. Retourne,  retourne  à  M.  de  G....  M....  11  a 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  aimé  des  belles.  11  a  des 
hôtels  meublés  et  des  équipages  à  donner.  Pour 
moi,  qui  n'ai  que  de  l'amour  et  de  la  constance  a 
offrir,  les  femmes  méprisent  ma  misère,  et  font 
leur  jouet  de  ma  simplicité. 

J'ajoutai  mille  choses,  ou  tristes  ou  violentes, 
suivant  que  les  passions  qui  m'agitaient  tour  à  tour 
cédaient  ou  emportaient  le  dessus.  Cependant ,  à 
force  de  me  tourmenter,  mes  transports  diminuè- 
rent assez  pour  faire  place  «à  quelques  réflexions. 
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Je  comparai  cette  dernière  infortune  à  celles  que 
j'avais  déjà  essuyées  dans  le  môme  genre,  et  je 
ne  trouvai  pas  qu'il  y  eût  plus  «à  désespérer  que 
dans  les  premières.  Je  connaissais  Manon  :  pour- 
quoi m'affliger  tant  d'un  malheur  que  j'avais  dû 
prévoir?  pourquoi  ne  pas  m 'employer  plutôt  à 
chercher  du  remède?  11  était  encore  temps.  Je 
devais  du  moins  n'y  pas  épargner  mes  soins,  si  je 
ne  voulais  avoir  à  me  reprocher  d'avoir  contribué 
par  ma  négligence  à  mes  propres  peines.  Je  me 
mis  là-dessus  a  considérer  tous  les  moyens  qui 
pouvaient  m'ouvrir  un  chemin  à  l'espérance. 
Entreprendre  de  l'arracher  avec  violence  des 

mains  de  G....  M ,  c'était  un  parti  désespéré 

qui  n'était  propre  qu'à  me  perdre,  et  qui  11'avail 
pas  la  moindre  apparence  de  succès.  Mais  il  me 
semblait  que  si  j'eusse  pu  me  procurer  le  moindre 
entretien  avec  elle,  j'aurais  gagné  infailliblement 
quelque  chose  sur  son  cœur;  j'en  connaissais  si 
bien  tous  les  endroits  sensibles  !  j'étais  si  sûr 
d'être  aimé  d'elle  !  Celte  bizarrerie  même  de 
m'avoir  envoyé  une  jolie  fille  pour  me  consoler, 
j'aurais  parié  qu'elle  venait  de  son  invention,  ci 
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que  c'était  un  effet  de  sa  compassion  pour  nies 
peines. 

Je  résolus  d'employer  toute  mon  industrie  pour 
la  voir.  Parmi  quantité  de  voies  que  j'examinai 
l'une  après  l'autre,  je  m'arrêtai  à  celle-ci  :  M.  de 
T....  avait  commencé  à  me  rendre  service  avec 
trop  d'affection,  pour  me  laisser  le  moindre  doute 
de  sa  sincérité  et  de  son  zèle.  Je  me  proposai 
d'aller  chez  lui  sur-le-champ ,  et  de  l'engager  à 
faire  appeler  G...  M...,  sous  le  prétexte  d'une 
affaire  importante.  Il  ne  me  fallait  qu'une  demi- 
heure  pour  parler  a  Manon.  Mon  dessein  était  de 
me  faire  introduire  dans  sa  chambre  même,  et  je 
crus  que  cela  me  serait  aisé  dans  l'absence  de 
G....  M.... 

Cette  résolution  m'ayant  rendu  plus  tranquille, 
je  payai  libéralement  la  jeune  fille ,  qui  était  en- 
core avec  moi;  et ,  pour  lui  ôter  l'envie  de  retour- 
ner chez  ceux  qui  me  l'avaient  envoyée ,  je  pris 
son  adresse,  en  lui  faisant  espérer  que  j'irais  pas- 
ser la  nuit  avec  elle.  Je  montai  dans  mon  iiacre , 
et  je  me  fis  conduire  à  grand  train  chez  M.  de 
T le  fus  assez  heureux  pour  l'y  trouver;  j'a- 
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vais  eu  là-dessus  de  l'inquiétude  en  chemin.  Un 
mot  le  mit  au  fait  de  mes  peines  et  du  service  que 
je  venais  lui  demander. 

Il  fut  si  étonné  d'apprendre  que  G....  M....  avait 
pu  séduire  Manon ,  qu'ignorant  que  j'avais  eu  part 
moi-même  à  mon  malheur,  il  m'offrit  généreuse- 
ment de  rassembler  tous  ses  amis  pour  employer 
leurs  bras  et  leurs  épées  à  la  délivrance  de  ma 
maîtresse. 

Je  lui  fis  comprendre  que  cet  éclat  pouvait 
être  pernicieux  à  Manon  et  à  moi  :  Réservons 
notre  sang ,  lui  dis-je ,  pour  l'extrémité.  Je  mé- 
dite une  voie  plus  douce,  et  dont  je  n'espère  pas 
moins  de  succès.  Il  s'engagea ,  sans  exception ,  à 
faire  tout  ce  que  je  demanderais  de  lui;  et  lui 
ayant  répété  qu'il  ne  s'agissait  que  de  faire  aver- 
tir G...  M...  qu'il  avait  à  lui  parler,  et  de  le  tenir 
dehors  une  heure  ou  deux  ,  il  partit  aussitôt  avec 
moi  pour  me  satisfaire. 

Nous  cherchâmes  de  quel  expédient  il  pourrait 
se  servir  pour  l'arrêter  si  longtemps.  Je  lui  con- 
seillai de  lui  écrire  d'abord  un  billet  simple,  daté 
d'un  cabaret,  par  lequel  il  le  prierait  de  s'y  rendre 

2!) 
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aussitôt  pour  une  affaire  si  importante  qu'elle  ne 
pouvait  souffrir  de  délai.  J'observerai,  ajoulai-je, 
le  moment  de  sa  sortie,  et  je  m'introduirai  sans 
peine  dans  la  maison,  n'y  étant  connu  que  de 
Manon  et  de  Marcel,  qui  est  mon  valet.  Pour  vous, 
qui  serez  pendant  ce  temps-là  avec  G....  M...., 
vous  pourrez  lui  dire  que  cette  affaire  importante 
pour  laquelle  vous  souhaitez  de  lui  parler  est  un 
besoin  d'argent  ;  que  vous  venez  de  perdre  le 
vôtre  au  jeu,  et  que  vous  avez  joué  beaucoup  plus 
sur  votre  parole  avec  le  même  malheur.  Il  lui 
faudra  du  temps  pour  vous  mener  à  son  coffre- 
fort;  et  j'en  aurai  suffisamment  pour  exécuter 
mon  dessein. 

M.  de  T....  suivit  cet  arrangement  de  point  en 
point.  Je  le  laissai  dans  un  cabaret,  où  il  écrivit 
promplement  sa  lettre.  J'allai  me  placer  à  quel- 
ques pas  de  la  maison  de  Manon  ;  je  vis  arriver 
le  porteur  du  message  ;  et  G. . . .  M. . . .  sortit  à  pied, 
un  moment  après,  suivi  d'un  laquais.  Lui  ayant 
laissé  le  temps  de  s'éloigner  de  la  rue,  je  m'avan- 
çai à  la  porte  de  mon  infidèle;  el,  malgré  (oute 
ma  colère,  je  frappai  avec  le  respect  qu'on  a  pour 
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un  temple.  Heureusement  ce  lin  Marcel  qui  vini 
m'ouvrir.  Je  lui  (is  signe  de  se  taire  ;  quoique  je 
n'eusse  rien  à  craindre  des  autres  domestiques,  je 
lui  demandai  tout  bas  s'il  pouvait  me  conduire 
dans  la  chambre  où  était  Manon  sans  que  je  lusse 
aperçu.  11  me  dit  que  cela  était  aisé,  en  montant 
doucement  par  le  grand  escalier.  Allons  donc 
proinplement,  lui  dis-je,  et  tache  d'empêcher, 
pendant  que  j'y  serai,  qu'il  n'y  monte  personne. 
Je  pénétrai  sans  obstacle  jusqu'à  l'appartement. 
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Manon  était  occupée  à  lire.  Ce  lui  là  que  j'eus 


lieu  d'admirer  le  caractère  de  celle  étrange  fille. 
Loin  d'être  effrayée  et  de  paraître  timide  en  m'a- 
percevant,  elle  ne  donna  que  ces  marques  légères 
de  surprise  dont  on  n'est  pas  le  maître  a  la  vue 
d'une  personne  qu'on  croit  éloignée  :  Ha  !  c'est 
vous,  mon  amour,  me  dit-elle  en  venant  m'em- 
brasser  avec  sa  tendresse  ordinaire.  Bon  Dieu  ! 
que  vous  êtes  hardi  !  qui  vous  aurait  attendu  au- 
jourd'hui dans  ce  lieu?  Je  me  dégageai  de  ses 
bras;  et,  loin  de  répondre  à  ses  caresses,  je  la 
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repoussai  avec  dédain,  et  je  fis  deux  ou  trois  pas 
en  arrière  pour  m'éloigner  d'elle.  Ce  mouvement 
ne  laissa  pas  de  la  déconcerter.  Elle  demeura 
dans  la  situation  où  elle  était,  et  elle  jeta  les  yeux 
sur  moi  en  changeant  de  couleur. 

J'étais  dans  le  fond  si  charmé  de  la  revoir, 
qu'avec  tant  de  justes  sujets  de  colère,  j'avais  à 
peine  la  force  d'ouvrir  la  bouche  pour  la  quereller. 
Cependant  mon  cœur  saignait  du  cruel  outrage 
qu'elle  m'avait  fait  ;  je  le  rappelais  vivement  à  ma 
mémoire  pour  exciter  mon  dépit,  et  je  tâchais  de 
faire  briller  dans  mes  yeux  un  autre  feu  que  celui 
de  l'amour.  Comme  je  demeurai  quelque  temps 
en  silence,  et  qu'elle  remarqua  mon  agitation,  je 
la  vis  trembler,  apparemment  par  un  effet  de  sa 
crainte. 

Je  ne  pus  soutenir  ce  spectacle.  Ah!  Manon, 
lui  dis-je  d'un  ton  tendre,  infidèle  et  parjure 
Manon!  par  où  commencerai-je  a  me  plaindre? 
Je  vous  vois  pâle  et  tremblante,  et  je  suis  encore 
si  sensible  à  vos  moindres  peines  que  je  crains 
de  vous  affliger  trop  par  mes  reproches.  Mais, 
Manon,  je  vous  le  dis,  j'ai  le  cœur  percé  de  la 
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douleur  de  votre  trahison.  Ce  sont  là  des  coups 
qu'on  ne  porte  point  à  un  amant  quand  on  n'a  pas 
résolu  sa  mort.  Voici  la  troisième  l'ois,  Manon  ;  je 
les  ai  bien  comptées  :  il  est  impossible  que  cela 
s'oublie.  C'est  à  vous  de  considérer  à  l'heure 
même  quel  parti  vous  voulez  prendre,  car  mon 
triste  cœur  n'est  plus  h  l'épreuve  d'un  si  cruel 
traitement.  Je  sens  qu'il  succombe  et  qu'il  est 
prêt  à  se  fendre  de  douleur.  Je  n'en  puis  plus, 
ajoulai-je  en  m'asseyant  sur  une  chaise;  j'ai  à 
peine  la  force  de  parler  et  de  me  soutenir. 

Elle  ne  me  répondit  point;  mais  lorsque  je  lus 
assis  elle  se  laissa  tomber  à  genoux ,  et  elle  appuya 
sa  tête  sur  les  miens,  en  cachant  son  visage  de 
mes  mains.  Je  sentis  en  un  instant  qu'elle  les 
mouillait  de  ses  larmes.  Dieux!  de  quels  mou- 
vements n'étais-je  point  agité! Ah!  Manon, 

Manon,  repris-je  avec  un  soupir,  il  est  bien  tard 
de  me  donner  des  larmes,  lorsque  vous  avez  causé 
ma  mort.  Vous  affectez  une  tristesse  que  vous 
ne  sauriez  sentir.  Le  plus  grand  de  vos  maux  est 
sans  doute  ma  présence,  qui  a  toujours  été  im- 
portune à  vos  plaisirs.  Ouvrez  les  yeux,  voyez 


|>E    MANON    LESCAUT.  "231 

qui  je  suis;  ou  ue  verse  pas  de  pleurs  si  tendres 


wm    ,; 


pour  un  malheureux  qu'où  a  trahi  el  qu'on  aban- 
donne cruellement. 

Elle  baisait  mes  mains  sans  changer  de  pos- 
ture. Inconstante  Manon,  repris-je  encore,  fille 
ingrate  et  sans  foi,  où  sont  vos  promesses  et 
vos  serments?  Amante  mille  fois  volage  et  cruelle, 
<|u';is-iu  fait  de  cet  amour  que  lu  me  jurais  encore 


, 
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aujourd'hui?  Juste  ciel!  ajoutai-je,  est-ce  ainsi 
qu'une  infidèle  se  rit  de  vous,  après  vous  avoir 
attesté  si  saintement?  C'est  donc  le  parjure  qui 
est  récompensé  !  Le  désespoir  et  l'abandon  sont 
pour  la  constance  et  la  fidélité. 

Ces  paroles   furent  accompagnées  d'une  ré- 
flexion si  arrière,  que  j'en  laissai  échapper  malgré 
moi  quelques  larmes.  Manon  s'en  aperçut  au  chan- 
gement de  ma  voix.  Elle  rompit  enfin  le  silence  : 
Il  faut  bien  que  je  sois  coupable,  me  dit-elle  tris- 
tement, puisque  j'ai  pu  vous  causer  tant  de  dou- 
leur et  d'émotion  ;  mais  que  le  ciel  me  punisse  si 
j'ai  cru  l'être,  ou  si  j'ai  eu  la  pensée  de  le  devenir! 
Ce  discours  me  parut  si  dépourvu  de  sens  et 
de  bonne  foi ,  que  je  ne  pus  me  défendre  d'un  vif 
mouvement  de  colère.   Horrible  dissimulation  ! 
m'écriai-je.  Je  vois  mieux  que  jamais  que  tu  n'es 
qu'une  coquine  et  une  perfide.  C'est  à  présent 
que  je  connais  ton  misérable  caractère.  Adieu, 
lâche   créature,    continuai  -  je    en   me    levant; 
j'aime  mieux  mourir  mille  fois  que  d'avoir  désor- 
mais le  moindre  commerce  avec  toi.  Que  le  ciel 
me  punisse  moi-môme  si  je  t'honore  jamais  du 
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moindre  regard  !  Demeure  avec  ton  nouvel  amanl, 
aime- le,  déteste-moi,  renonce  à  l'honneur,  au  bon 
sens;  je  m'en  ris,  lout  m'est  égal. 

Elle  fut  si  épouvantée  de  ce  transport ,  que , 
demeurant  à  genoux  près  de  la  chaise  d'où  je 
m'étais  levé,  elle  me  regardait  en  tremblant  et 
sans  oser  respirer.  Je  fis  encore  quelques  pas 
vers  la  porte  en  tournant  la  tète,  et  tenant  les 


i 
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yeux  fixés  sur  elle.  Mais  il  aurait  fallu  que  j'eusse 
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perdu  toul  sentiment  d'humanité  pour  ni' endurcir 
contre  tant  de  charmes. 

J'étais  si  éloigné  d'avoir  celte  force  barbare , 
que,  passant  tout  d'un  coup  à  l'extrémité  opposée, 
je  retournai  vers  elle,  ou  plutôt  je  m'y  précipitai 
sans  réflexion.  Je  la  pris  entre  mes  bras;  je  lui 
donnai  mille  tendres  baisers  ;  je  lui  demandai  par- 
don de  mon  emportement;  je  confessai  que  j'étais 
un  brutal,  et  que  je  ne  méritais  pas  le  bonheur 
d'être  aimé  d'une  fille  comme  elle. 

Je  la  fis  asseoir,  et,  m' étant  mis  à  genoux  à 
mon  tour,  je  la  conjurai  de  m'écouler  en  cet  étal. 
Là  ,  tout  ce  qu'un  amant  soumis  et  passionné 
peut  imaginer  de  plus  respectueux  et  de  plus 
tendre,  je  le  renfermai  en  peu  de  mots  dans  mes 
excuses.  Je  lui  demandai  en  grâce  de  prononcer 
qu'elle  me  pardonnait.  Elle  laissa  tomber  ses  bras 
sur  mon  cou,  en  disant  que  c'était  elle-même  qui 
avait  besoin  de  ma  bonté  pour  me  faire  oublier 
les  chagrins  quelle  me  causait,  et  qu'elle  commen- 
çait à  craindre  avec  raison  que  je  ne  goûtasse  point 
ce  quelle  avait  à  me  dire  pour  se  justifier.  Moi! 
inlerrompis-je  aussitôt;  ah!  je  ne  vous  demande 
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point  de  justification.  J'approuve  tout  ce  que  vous 
avez  fait.  Ce  n'est  point  à  moi  d'exiger  des  raisons 
de  votre  conduite.  Trop  content,  trop  heureux  ,  si 
ma  chère  Manon  ne  m'ôte  point  la  tendresse  de 
son  cœur!  Mais,  continuai-je ,  ne  réfléchissant 
pas  sur  l'état  de  mon  sort ,  toute-puissante 
Manon!  vous  qui  faites  à  votre  gré  mes  joies  et 
mes  douleurs  !  après  vous  avoir  satisfaite  par 
mes  humiliations  et  par  les  marques  de  mon 
repentir,  ne  me  sera-t-il  point  permis  de  vous 
parler  de  ma  tristesse  et  de  mes  peines?  Appren- 
drai-je  de  vous  ce  qu'il  faut  que  je  devienne  au- 
jourd'hui, et  si  c'est  sans  retour  que  vous  allez 
signer  ma  mort,  en  passant  la  nuit  avec  mon  rival? 
Elle  fut  quelque  temps  à  méditer  sa  réponse. 
Mon  chevalier,  me  dit-elle  en  reprenant  un  air 
tranquille,  si  vous  vous  étiez  d'abord  expliqué  si 
nettement  ,  vous  vous  seriez  épargné  bien  du 
(rouble,  et  à  moi  une  scène  si  affligeante.  Puisque 
votre  peine  ne  vient  que  de  votre  jalousie,  je  l'au- 
rais guérie,  en  molfiant  à  vous  suivie  sur-le- 
champ  au  bout  du  monde.  Mais  je  me  suis  figuré 
que  retailla  lettre  que  je  vqus  ai  écrite  sous  les  yeux 
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de  M.  de  G...  M...,  el  la  fille  que  nous  vous  a  von 
envoyée,  qui  causaient  votre  chagrin.  J'ai  cru  qu 
vous  auriez  pu  regarder  ma  lettre  comme  un 
raillerie,  et  celle  fille,  en  vous  imaginant  qu'ell 
était  allée  vous  trouver  de  ma  part,  comme  ur 
déclaration  que  je  renonçais  a  vous  pour  m'ait 
cher  à  G...  M....  C'est  cette  pensée  qui  m'a  jet* 
lout  d'un  coup  dans  la  consterna  lion;  car,  que 
que  innocente  que  je  fusse,  je  Irouvais,  en  y  pe 
saut,  que  les  apparences  ne  m'élaienl  point  favor 
blés.  Cependant ,  conlinua-l-elle,  je  veux  que  voi 
soyez  mon  juge,  après  que  je  vous  aurai  expliqi 
la  vérité  du  fait. 

Elle  m'apprit  alors  loul  ce  qui  lui  était  arri' 
depuis  qu'elle  avait  trouvé  G...  M...,  qui  l'aile 
dait  dans  le  lieu  où  nous  élions.  Il  l'avait  reei 
effectivement  comme  la  première  princesse  c 
monde.  Il  lui  avait  montré  lous  les  appartement 
qui  étaient  d'un  goût  et  d'une  propreté  admirable 
Il  lui  avail  compté  dix  mille  livres  dans  son  c 
binet,  el  il  y  avait  ajouté  quelques  bijoux,  pan 
lesquels  étaient  le  collier  et  les  bracelets  de  perl 
qu'elle  avail  déjà  reçus  de  son  père.  Il  I  avail  ni 
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néede  là  clans  un  salon  quelle  n'avait  pas  encore 
vu,  où  elle  avait  trouvé  une  collation  exquise.  Il 
l'avait  fait  servir  par  les  nouveaux  domestiques 
qu'il  avait  pris  pour  elle,  en  leur  ordonnant  de  la 
regarder  désormais  comme  leur  maîtresse;  enfin, 
il  lui  avait  fait  voir  le  carrosse,  les  chevaux  et  tout 
le  resle  de  ses  présents  ;  après  quoi  il  lui   avait 
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proposé  une  partie  de  jeu  pour  attendre  le  souper 
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Je  vous  avoue,  coulinua-l-elle,  que  j'ai  été 
frappée  de  eelle  magnificence,  J'ai  fait  réflexion 
que  ce  sérail  dommage  de  nous  priver  loul  d'un 
coup  de  lanl  de  biens,  en  me  contentant  d'em- 
porler  les  dix  mille  francs  et  les  bijoux  ;  que  c'é- 
tait une  fortune  toute  faite  pour  vous  et  pour  moi, 
et  <pie  nous  pourrions  vivre  agréablement  aux 
dopens  de  G...  M... 

Au  lieu  de  lui  proposer  la  comédie,  je  me 
suis  mis  dans  la  tête  do  le  sonder  sur  votre  sujet, 
pour  pressentir  quelles  facilités  nous  aurions  à 
nous  voir,  en  supposant  l'exécution  de  «non  sys- 
tème. Je  l'ai  trouvé  d'un  caractère  fort  traitable.il 
m'a  demandé  ce  que  je  pensais  de  vous,  et  si  je 
n'avais  pas  eu  quelque  regret  à  vous  quitter.  Je  lui 
ai  dit  que  vous  étiez  si  aimable,  et  que  vous  en 
aviez  toujours  usé  si  honnêtement  avec  moi,  qu'il 
n'était  pas  naturel  que  je  pusse  vous  haïr.  Il  a  con- 
fessé que  vous  aviez  du  mérite,  et  qu'il  s'était  senti 
porté  à  désirer  votre  amitié. 

Il  a  voulu  savoir  de  quelle  manière  je  croyais  que 
vous  prendriez  mon  départ,  surtout  lorsque  vous 
viendriez  ;<  savoir  (pic  j'étais  entre  ses  mains.  Je 
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lui  ai  répondu  que  la  date  de  noire  amour  était 
déjà  si  ancienne  qu'il  avait  eu  le  temps  de  se  re- 
froidir un  peu,  que  vous  n'étiez  pas  d'ailleurs  fort  à 
votre  aise,  et  que  vous  ne  regarderiez  peut-être 
pas  ma  perle  comme  un  grand  malheur,  parce 
qu'elle  vous  déchargerait  d'un  fardeau  qui  vous 
pesait  sur  les  bras.  J'ai  ajouté  qu'étant  lout-à-fait 
convaincue  que  vous  agiriez  pacifiquement,  je 
n'avais  pas  fait  difficulté  de  vous  dire  que  je  venais 
à  Paris  pour  quelques  affaires  ;  que  vous  y  aviez 
consenti ,  et  qu'y  étant  venu  vous-même,  vous  n'a- 
viez pas  paru  extrêmement  inquiet  lorsque  je  vous 
avais  quitté. 

Si  je  croyais,  in'a-l-il  dit,  qu'il  lût  d'humeur  à 
bien  vivre  avec  moi,  je  serais  le  premier  à  lui 
offrir  mes  services  et  mes  civilités.  Je  l'ai  assuré 
que,  du  caractère  dont  je  vous  connaissais,  je 
ne  doutais  point  que  vous  n'y  répondissiez  hon- 
nêtement, surtout,  lui  ai-je  dit,  s'il  pouvait  vous 
servir  dans  vos  affaires,  qui  étaient  fort  dérangées 
depuis  que  vous  étiez  mal  avec  votre  famille.  Il 
m'a  interrompue  pour  nie  protester  qu'il  vous 
rendrait  tous  les  services  qui  dépendraient  de  lui. 
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et  que  si  vous  vouliez  même  vous  embarquer  dans 
un  autre  amour,  il  vous  procurerait  une  jolie  maî- 
tresse qu'il  avait  quittée  pour  s'attacher  à  moi. 

J'ai  applaudi  à  son  idée,  ajouta-l-elle,  pour  pré- 
venir plus  parfaitement  tous  ses  soupçons;  et, 
me  confirmant  de  plus  en  plus  dans  mon  projet, 
je  ne  souhaitais  que  de  pouvoir  trouver  le  moyeu 
de  vous  en  informer,  de  peur  que  vous  ne  fussiez 
trop  alarmé  lorsque  vous  me  verriez  manquer  a 
notre  assignation.  C'est  dans  celle  vue  que  je  lui 
ai  proposé  de  vous  envoyer  celle  nouvelle  maî- 
tresse dès  le  soir  même ,  afin  d'avoir  une  occa- 
sion de  vous  écrire:  j'élais  obligée  d'avoir  recours 
à  celte  adresse  ,  parce  que  je  ne  pouvais  espérer 
qu'il  me  laissai  libre  un  moment. 

Il  a  ri  de  ma  proposition.  Il  a  appelé  son  la- 
quais, et,  lui  ayant  demandé  s'il  pourrait  retrou- 
ver sur-le-champ  son  ancienne  maîtresse ,  il  l'a 
envoyé  de  côté  et  d'autre  pour  la  chercher.  Il  s'i- 
maginait que  c'était  à  Chaillot  qu'il  fallait  qu'elle 
allai  vous  trouver;  mais  je  lui  ai  appris  qu'en  vous 
quittant  je  vous  avais  promis  de  vous  rejoindre  «à 
la  comédie,  ou  que,   si   quelque  raison  m'empê- 
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chail  d'y  aller,  vous  vous  étiez  engagé  à  m'at- 
tendre  dans  un  carrosse  au  bout  de  la  rue  Saint  - 
André;  qu'il  valait  mieux  par  conséquent  vous 
envoyer  là  votre  nouvelle  amante,  ne  fût-ce  que 
pour  vous  empêcher  de  vous  y  morfondre  pen- 
dant toute  la  nuit.  Je  lui  ai  dit  encore  qu'il  était  à 
propos  de  vous  écrire  un  mot  pour  vous  avertir  de 
cet  échange,  que  vous  auriez  peine  à  comprendre 
sans  cela.  Il  y  a  consenti;  mais  j'ai  été  obligée 
d'écrire  en  sa  présence  ,  et  je  nie  suis  bien  gardée 
de  m'expliquer  trop  ouvertement  dans  ma  lettre. 
Voilà,  ajouta  Manon,  de  quelle  manière  les  choses 
se  sont  passées.  Je  ne  vous  déguise  rien,  ni  de  ma 
conduite,  ni  de  mes  desseins.  La  jeune  fille  est  ve- 
nue, je  l'ai  trouvée  jolie  ;  et  comme  je  ne  doutais 
point  que  mon  absence  ne  vous  causât  de  la  peine , 
c'était  sincèrement  que  je  souhaitais  qu'elle  pût  ser- 
vir à  vous  désennuyer  quelques  moments,  car  la 
fidélité  que  je  souhaite  de  vous  est  celle  du  cœur. 
J'aurais  été  ravie  de  pouvoir  vous  envoyer  Marcel  ; 
mais  je  n'ai  pu  me  procurer  un  moment  pour  l'in- 
struire de  ce  que  j'avais  à  vous  faire  savoir.  Klle 
conclut  enfin  son  récit  en  m' apprenant  l'embarras 
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où  G...  M...  s'était  trouvé  eu  recevant  le  billet  de 
M.  de  T...  Il  a  balancé,  me  dit-elle,  s'il  devait  nie 
quitter,  et  il  m'a  assuré  que  son  retour  ne  lar- 
derait point  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  vous  vois 
point  ici  sans  inquiétude,  et  que  j'ai  marqué  de  la 
surprise  à  votre  arrivée. 

J'écoutai  ce  discours  avec  beaucoup  de  pa- 
tience. J'y  trouvais  assurément  quantité  de  traits 
cruels  et  mortifiants  pour  moi  ;  car  le  dessein  de 
son  infidélité  était  si  clair  qu'elle  n'avait  pas  même 
eu  le  soin  de  me  le  déguiser.  Elle  ne  pouvait  es- 
pérer que  G....  M...  la  laissât  toute  la  nuit  comme 
une  vestale.  C'était  donc  avec  lui  qu'elle  comptait 
de  la  passer.  Quel  aveu  pour  un  amant  !  Cepen- 
dant je  considérai  que  j'étais  cause  en  partie  de 
sa  faute  ,  par  la  connaissance  que  je  lui  avais  don- 
née d'abord  des  sentiments  que  G...  M....  avait 
pour  elle,  et  par  la  complaisance  que  j'avais  eue 
d'entrer  aveuglément  dans  le  plan  téméraire  de 
son  aventure.  D'ailleurs,  par  un  tour  naturel  de 
génie  qui  m'est  particulier,  je  fus  touché  de  l'in- 
génuité de  son  récit ,  et  de  cette  manière  bonne 
et   ouverte  avec  laquelle  elle  me  racontait  jus- 
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qu'aux  circonstances  doui  j'élais  le  plus  offensé. 
Elle  pèche  sans  malice,  disais-je  en  moi-même  ; 
elle  est  légère  et  imprudente ,  mais  elle  est  droite 
et  sincère.  Ajoutez  que  l'amour  suffisait  seul  pour 
nie  fermer  les  yeux  sur  toutes  ses  fautes.  J'étais 
trop  satisfait  de  l'espérance  de  l'enlever  le  soir 
même  à  mon  rival.  Je  lui  dis  néanmoins  :  Et  la 
nuit,  avec  qui  l'auriez-vous  passée?  Celte  ques- 
tion, que  je  lui  lis  tristement .,  l'embarrassa.  Elle 

ne  me  répondit  que  par  des  mais  et  des  si  inter- 
rompus. 

J'eus  pitié  de  sa  peine,  et,  rompant  ce  dis- 
cours, je  lui  déclarai  naturellement  que  j'attendais 
d'elle  qu'elle  me  suivît  à  l'heure  même.  Je  le  veux 
bien,  me  dit-elle;  mais  vous  n'approuvez  donc 
pas  mon  projet?  Ha  !  n'est-ce  pas  assez,  reparlis-je, 
que  j'approuve  tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à 
présent  ?  Quoi  !  nous  n'emporterons  pas  même  les 
dix  mille  francs,  répliqua-l-elle?  Il  me  les  a  don- 
nés :  ils  sont  à  moi.  Je  lui  conseillai  d'abandonner 
tout,  et  de  ne  penser  qu'à  nous  éloigner  promple- 
menl  ;  car,  quoiqu'il  y  eût  à  peine  une  demi-heure 
que  j'élais  avec  elle,  je  craignais  le  retour  de 
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G....  M....  Cependant  elle  nie  lit  de  si  pressantes 
instances  pour  me  faire  consentir  à  ne  pas  sortir 
les  mains  vides,  que  je  crus  lui  devoir  accorder 
quelque  chose,  après  avoir  tant  obtenu  d'elle. 

Dans  le  temps  que  nous  nous  préparions  au  dé- 
part, j'entendis  frappera  la  porte  de  la  rue.  Je  ne 
doutai  nullement  que  ce  ne  fût  G...  M...,  et, 
dans  le  trouble  où  celle  pensée  me  jeta,  je  dis  à 
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Manon  que  c'était  un  homme  mort  s'il  paraissait. 
Effectivement,  je  n'étais  pas  assez  revenu  de  mes 
transports  pour  me  modérer  à  sa  vue.  Marcel  finit 
ma  peine ,  en  m'apportant  un  billet  qu'il  avait 
reçu  pour  moi  a  la  porte.  Il  était  de  M.  de  ï... 

11  me  marquait  que  G...  M...  étant  allé  lui  cher- 
cher de  l'argent  à  sa  maison ,  il  profilait  de  son 
absence  pour  me  communiquer  une  pensée  fort 
plaisante  :  qu'il  lui  semblait  que  je  ne  pouvais  me 
venger  plus  agréablement  de  mon  rival  qu'en 
mangeant  son  souper,  et  en  couchant,  cette  nuit 
même ,  dans  le  lit  qu'il  espérait  occuper  avec  ma 
maîtresse  ;  que  cela  lui  paraissait  assez  facile ,  si 
je  pouvais  m' assurer  de  trois  ou  quatre  hommes 
qui  eussent  assez  de  résolution  pour  l'arrêter  dans 
la  rue,  et  de  fidélité  pour  le  garder  à  vue  jusqu'au 
lendemain  ;  que,  pour  lui,  il  promettait  de  l'amuser 
encore  une  heure  pour  le  moins,  par  des  raisons 
qu'il  tenait  prêtes  pour  son  retour. 

Je  montrai  ce  billet  à  Manon ,  et  je  lui  appris  d<j 
quelle  ruse  je  m'étais  servi  pour  m'inlroduire  li- 
brement chez  elle.  Mon  invention  et  celle  de  M.  de 
T...  lui  parurenl    admirables.  Nous  en  rîmes  à 
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noire  aise  pendant  quelques  moments  ;  niais  lors- 
que je  lui  parlai  de  la  dernière  comme  d'un  badi- 
nage,  je  fus  surpris  qu'elle  insistât  sérieusement  à 
me  la  proposer  comme  une  chose  dont  l'idée  la 
ravissait.  En  vain  lui  demandai-je  où  elle  voulait 
que  je  trouvasse  tout  d'un  coup  des  gens  propres 
à  arrêter  G...  M....  et  à  le  garder  fidèlement  ;  elle 
me  dit  qu'il  fallait  du  moins  tenter,  puisque  M.  de 
T...  nous  garantissait  encore  une  heure;  et  pour 
réponse  à  mes  autres  objections,  elle  me  dit  que 
je  faisais  le  tyran,  et  que  je  n'avais  pas  de  com- 
plaisance pour  elle.  Elle  ne  trouvait  rien  de  si 
joli  que  ce  projet.  Vous  aurez  son  couvert  à  sou- 
per, me  répétait-elle;  vous  coucherez  dans  ses 
draps ,  et  demain  de  grand  malin  vous  enlèverez 
sa  maîtresse  et  son  argent.  Vous  serez  bien  vengé 
du  père  et  du  (ils. 

Je  cédai  a  ses  instances,  malgré  les  mouvements 
secrets  de  mon  cœur  qui  semblaient  me  présager 
une  catastrophe  malheureuse.  Je  sortis,  dans  le 
dessein  de  prier  deux  ou  trois  gardes-du-eorps, 
avec  lesquels  Lescaut  m'avait  mis  en  liaison ,  de 
se  charger  (\u  soin  d'arrêter  G M....  Je  n'en 
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trouvai  qu'un  au  logis;  mais  c'était  un  homme  en- 
ireprenant ,  qui  n'eut  pas  plus  tôt  su  de  quoi  il 
était  question,  qu'il  m'assura  du  succès  :  il  me 
demanda  seulement  dix  pistoles  pour  récompen- 
ser trois  soldats  aux  gai  des  qu'il  prit  la  résolu- 
lion  d'employer  en  se  mettant  h  leur  tète.  Je  le 
priai  de  ne  pas  perdre  de  temps.  Il  les  assembla 
en  moins  d'un  quart  d'heure.  Je  l'attendais  à  sa 
maison  ;  et  lorsqu'il  l'ut  de  retour  avec  ses  associés, 
je  le  conduisis  moi-même  au  coin  d'une  rue  par 
laquelle  G.. . .  M....  devait  nécessairement  rentrer 
dans  celle  de  Manon.  Je  lui  recommandai  de  ne  le 
pas  maltraiter,  mais  de  le  garder  si  étroitement 
jusqu'à  sept  heures  du  matin,  que  je  pusse  être 
assuré  qu'il  ne  lui  échapperait  pas.  Il  me  dit  que 
son  dessein  était  de  le  conduire  à  sa  chambre ,  et 
de  l'obliger  à  se  déshabiller  ou  même  à  se  coucher 
dans  son  lit,  tandis  que  lui  et  ses  trois  braves  [tas- 
seraient la  nuit  à  boire  et  à  jouer. 

Je  demeurai  avec  eux  jusqu'au  moment  où  je 
vis  paraître  (i....  M....;  et  je  rrro  retirai  alors  quel- 
ques pas  au-dessous,  dans  un  endroit  obscur-,  pour 
être  témoin  d'une  scène  si  extraordinaire.   Le 
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garde-du-corps  l'aborda,  le  pistolet  au  poing,  et  lui 
expliqua  civilement  qu'il  n'en  voulait  ni  à  sa  vie 
ni  à  son  argent ,  mais  que  s'il  faisait  la  moindre 
difficulté  de  le  suivre,  ou  s'il  jetait  le  moindre 
cri,  il  allait  lui  brûler  la  cervelle.  G —  M....  le 
voyant  soulenu  par  trois  soldats,  et  craignant 
sans  doute  la  bourre  du  pistolet,  ne  fit  pas  de  ré- 
sistance. Je  le  vis  emmener  comme  un  mouton. 
Je  retournai  aussitôt  chez  Manon;  et,  pourôler 
tout  soupçon  aux  domestiques,  je  lui  dis  en  en- 
trant qu'il  ne  fallait  pas  attendre  M.  de  G....  M.... 
pour  souper;  qu'il  lui  était  survenu  des  affaires  qui 
le  retenaient  malgré  lui ,  et  qu'il  m'avait  prié  de 
venir  lui  en  faire  des  excuses  et  souper  avec  elle; 
ce  que  je  regardais  comme  une  grande  laveur 
auprès  d'une  aussi  belle  dame.  Elle  seconda  fort 
adroilemenl  mon  dessein.  Nous  nous  mîmes  à 
table.  Nous  y  prîmes  un  air  grave  pendant  que 
les  laquais  demeurèrent  à  nous  servir.  Enfin  ,  les 
ayant  congédiés ,  nous  passâmes  une  des  plus 
charmantes  soirées  de  notre  vie.  J'ordonnai  en 
secret  a  Marcel  de  chercher  un  fiacre,  et  de  l'a- 
vertir de  se  trouver  le  lendemain  à  la  porte  avant 
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six  heures  du  matin.  Je  feignis  de  quitter  Manon 
vers  minuit;  mais  étant  rende  doucement,  parlé 
secours  de  Marcel,  je  me  préparai  à  occuper  le  lit 
de  G...  M...  comme  j'avais  rempli  sa  place  «à  table. 

Pendant  ce  temps-là  notre  mauvais  génie  tra- 
vaillait à  nous  perdre.  Nous  étions  dans  le  délire 
du  plaisir,  et  le  glaive  était  suspendu  sur  nos  têtes. 
Le  lil  qui  le  soutenait  allait  se  rompre.  Mais  pour 
mieux  faire  entendre  toutes  les  circonstances  de 
notre  ruine,  il  faut  en  éclaircir  la  cause. 

G...  M...  était  suivi  d'un  laquais  lorsqu'il  avait 
été  arrêté  par  les  gardes-du-corps.  Ce  garçon . 
effrayé  de  l'aventure  de  son  maître,  retourna  en 
fuyant  sur  ses  pas,  et  la  première  démarche  qu'il 
fil  pour  le  secourir  lut  d'aller  avertir  le  vieux 
G...  M....  de  ce  qui  venait  d'arriver. 

Une  si  fâcheuse  nouvelle  ne  pouvait  manquer 
de  l'alarmer  beaucoup.  Il  n'avait  que  ce  fils,  et  sa 
vivacité  était  extrême  pour  son  âge.  Tl  voulut  sa- 
voir d'abord  du  laquais  tout  ce  que  son  fils  avait 
fait  l'après-midi  ;  s'il  s'était  querellé  avec  quel- 
qu'un, s'il  avait  pris  part  au  démêlé  d'un  autre, 
s'il  s'était  trouvé  dans  quelque  maison  suspecte. 

32 


•250  HISTOIRE 

Celui-ci ,  qui  croyait  sou  maître  dans  le  dernier 
danger,  et  qui  s'imaginait  ne  devoir  plus  rien  mé- 
nager pour  lui  procurer  du  secours,  découvrit 
tout  ce  qu'il  savait  de  son  amour  pour  Manon,  et 
de  la  dépense  qu'il  avait  faite  pour  elle  ;  la  manière 
dont  il  avait  passé  l'après-midi  dans  sa  maison  jus- 
qu'aux environs  de  neuf  heures,  sa  sortie,  et  le 
malheur  de  son  retour.  C'en  fut  assez  pour  l'aire 
soupçonner  au  vieillard  que  l'affaire  de  son  fils 
était  une  querelle  d'amour.  Quoiqu'il  fût  au  moins 
dix  heures  et  demie  du  soir,  il  ne  balança  point  à 
se  rendre  aussitôt  chez  M.  le  lieutenant  de  police. 
Il  le  pria  de  faire  donner  des  ordres  particuliers  à 
toutes  les  escouades  du  guet  ;  et  lui  en  ayant  de- 
mandé une  pour  se  faire  accompagner ,  il  courut 
lui-même  vers  la  rue  où  son  fils  avait  été  arrêté.  N 
visita  tous  les  endroits  de  la  ville  où  il  espérait 
de  le  pouvoir  trouver;  et,  n'ayant  pu  découvrir 
ses  traces,  il  se  fit  conduire  enfin  à  la  maison  de  sa 
maîtresse,  où  il  se  figuraqu'ilpouvaitêtre retourné. 
J'allais  me  mettre  au  lit  lorsqu'il  arriva.  La 
porte  de  la  chambre  étant  fermée,  je  n'entendis 
point  frapper  à  celle  de  la  rue  :  mais  il  entra  suivi 
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de  deux  archers,  et  s'étant  informé  inutilement 
de  ce  qu'était  devenu  son  fils,  il  lui  prit  envie  de 
voir  sa  maîtresse,  pour  tirer  d'elle  quelque  lu- 
mière. Il  monte  à  l'appartement,  toujours  accom- 
pagné de  ses  archers.  Nous  étions  prêts  à  nous 
mettre  au  lit  ;  il  ouvre  la  porte,  et  il  nous  glace 
le  sang  par  sa  vue.  ODieu  !  c'est  le  vieux  G..  M.., 
dis-je  à  Manon.  Je  saule  sur  mon  épée.  Elle  était 
malheureusement  embarrassée  dans  mon  ceintu- 
ron. Les  archers,  qui  virent  mon  mouvement , 
s'approchèrent  aussitôt  pour  me  la  saisir.  Un 
homme  en  chemise  est  sans  résistance  :  ils  m'ôlè- 
renl  tout  moyen  de  me  défendre. 

(i...  M...,  quoique  troublé  parce  spectacle  ,  ne 
(arda  point  à  me  reconnaître.  Il  remit  encore  plus 
aisément  Manon.  Est-ce  une  illusion?  nous  dit-il 
gravement  ;  ne  vois-je  point  le  chevalier  desGrieux 
el  Manon  Lescaut?  J'étais  si  enragé  de  honte  el 
de  douleur  que  je  ne  lui  fis  pas  de  réponse.  Il 
parut  rouler  pendant  quelque  temps  diverses 
pensées  dans  sa  tète;  el  comme  si  elles  eussent 
allumé  tout  d'un  coup  sa  colère,  il  s'écria,  eu 
s'adressanl  h  moi  :  Ah!  malheureux,  je  suis  sûr 
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que  Lu  as  lue  mon  fils  !  Celte  injure  me  piqua  \  i- 
venienl.  Vieux  scélérat,  lui  répondis-je  avec 
fierté,  si  j'avais  eu  à  tuer  quelqu'un  de  la  famille, 
c'est  par  loi  que  j'aurais  commencé.  Tenez-le 
bien ,  dit-il  aux  archers.  Il  faut  qu'il  me  dise  des 
nouvelles  de  mon  fils  ;  je  le  ferai  pendre  de- 
main, s'il  ne  m'apprend  tout  «à  l'heure  ce  qu'il  en 
a  fait.  Tu  me  feras  pendre!  repris-je.  Infâme  !  ce 
sont  tes  pareils  qu'il  faut  envoyer  au  gibet.  Ap- 
prends que  je  suis  d'un  sang  plus  noble  et  plus 
pur  que  le  tien.  Oui,  ajoulai-je,  je  sais  ce  qui  est 
arrivé  à  ion  fils;  el  si  tu  m'irrites  davantage ,  je 
le  ferai  étrangler  avant  qu'il  soit  demain,  et  je  le 
promets  le  même  sort  après  lui. 

Je  commis  une  imprudence  en  lui  confessant 
que  je  savais  où  était  son  fils  ;  mais  l'excès  de  nia 
colère  me  fit  faire  cette  indiscrétion.  Il  appela 
aussitôt  cinq  ou  six  autres  archers  qui  l'atten- 
daient à  la  porte,  el  il  leur  ordonna  de  s'assurer 
de  tous  les  domestiques  de  la  maison.  Ha  !  mon- 
sieur le  chevalier,  reprit-il  d'un  ton  railleur,  vous 
savez,  où  est  mon  lils,  el  vous  le  ferez  étrangler, 
dites-vous;  comptez 'que  nous  y  niellions  bon  or- 
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die.  Je  sentis  aussitôt  la  faute  que  j'avais  commise. 

II  s'approcha  de  Manon ,  qui  était  assise  sur  le 
lit  en  pleurant  ;  il  lui  dit  quelques  galanteries  iro- 
niques sur  l'empire  qu'elle  avait  sur  le  père  et  sur 
le  fils,  et  sur  le  bon  usage  qu'elle  en  laisait.  Ce 
vieux  monstre  d'incontinence  voulut  prendre 
quelques  familiarités  avec  elle.  Garde-loi  de  la 
loucher  !  m'écriai-je  ;  il  n'y  aurait  rien  de  sacré  qui 
te  pût  sauver  de  mes  mains.  Il  sortit  en  laissant 
trois  archers  dans  la  chambre,  auxquels  il  ordonna 
de  nous  faire  prendre  promptement  nos  habits. 

Je  ne  sais  quels  étaient  alors  ses  desseins  sur 
nous.  Peut-être  eussions-nous  obtenu  la  liberté 
en  lui  apprenant  où  était  son  fils.  Je  méditais  en 
rn'habillanl  si  ce  n'était  pas  le  meilleur  parti. 
Mais  s'il  était  dans  celte  disposition  en  quittant 
notre  chambre,  elle  était  bien  changée  lorsqu'il  y 
revint.  Il  était  allé  interroger  les  domestiques  de 
Manon  ,  que  les  archers  avaient  arrêtés.  Il  ne  put 
rien  apprendre  de  ceux  qu'elle  avait  reçus  de  son 
fils;  mais  lorsqu'il  sut  que  Marcel  nous  avait 
servis  auparavant  ,  il  résolut  de  le  faire  parler 
en  l'intimidant  par  des  menaces» 
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Celait  un  garçon  fidèle,  mais  simple  et  gros- 
sier. Le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  l'ail  à  l'Hôpital 
pour  délivrer  Manon  ,  joint  à  la  terreur  que  G.... 

M lui  inspirait,  lit  tant  d'impression  sur  son 

esprit  faible,  qu'il  s'imagina  qu'on  allait  le  conduire 
h  la  potence  ou  sur  la  roue.  11  promit  de  décou- 
vrir tout  ce  qui  était  venu  à  sa  connaissance ,  si 
l'on  voulait  lui  sauver  la  vie.  G....  M —  se  per- 
suada là-dessus  qu'il  y  avait  quelque  chose  dans 
nos  affaires  de  plus  sérieux  et  de  plus  criminel 
qu'il  n'avait  eu  lieu  jusque-là  de  se  le  figurer.  Il 
offrit  à  Marcel,  non-seulement  la  vie,  mais  des 
récompenses  pour  sa  confession. 

Ce  malheureux  lui  apprit  une  partie  de  notre 
dessein,  sur  lequel  nous  n'avions  pas  fait  dif- 
ficulté de  nous  entretenir  devant  lui,  parce  qu'il 
devait  y  entrer  pour  quelque  chose.  11  est  vrai 
qu'il  ignorait  entièrement  les  changements  que 
nous  y  avions  faits  à  Paris  ;  mais  il  avait  été  in- 
formé ,  en  partant  de  Chaillot,  du  plan  de  l'en- 
treprise et  du  rôle  qu'il  y  devait  jouer.  Il  lui  dé- 
clara donc  que  notre  vue  était  de  duper  son  lils; 
que  Manon  devait  recevoir,  ou  avait  déjà  reçu  dix 
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mille  francs,  qui,  selon  notre  projet,  ne  retourne- 
raient jamais  aux  héritiers  de  la  maison  de  G. . .  M . . . 
Après  cette  découverte,  le  vieillard  emporté 
remonta  brusquement  dans  notre  chambre.  Il 
passa  sans  parler  dans  le  cabinet,  où  il  n'eut  pas 
de  peine  à  trouver  la  somme  et  les  bijoux.  Il  re- 
vint à  nous  avec  un  visage  enflammé  ;  et ,  nous 
montrant  ce  qu'il  lui  plut  de  nommer  notre  larcin, 


256  HISTOIRE 

il  nous  accabla  de  reproches  outrageants.  Il  lit 
voir  de  près  à  Manon  le  collier  de  perles  et  les 
bracelets  :  Les  reconnaissez-vous?  lui  dit-il  avec 
un  souris  moqueur.  Ce  n'était  pas  la  première  fois 
que  vous  les  eussiez  vus.  Les  mêmes!  sur  ma  loi. 
Ils  étaient  de  votre  goût,  ma  belle  ;  je  me  le  per- 
suade aisément.  Les  pauvres  enfants!  ajouta-l-il. 
Ils  sont  bien  aimables ,  en  effet ,  l'un  et  l'autre  ; 
mais  ils  sont  un  peu  fripons. 

Mon  cœur  crevait  de  rage  à  ce  discours  insul- 
tant. J'aurais  donné  pour  être  libre  un  moment... 
Juste  ciel  !  que  n'aurais-je  pas  donné  ?  Enfin  ,  je 
me  fis  violence  pour  lui  dire  avec  une  modération 
qui  n'était  qu'un  raffinement  de  fureur  :  Finissons, 
Monsieur,  ces  insolentes  railleries.  De  quoi  est- 
il  question?  voyons,  que  prétendez-vous  faire  de 
nous?  Il  est  question,  M.  le  chevalier,  me  ré- 
pondit-il, d'aller  de  ce  pas  au  Chàlelel.  Il  fera  joui1 
demain;  nous  verrons  plus  clair  dans  nos  affai- 
res ,  et  j'espère  que  vous  me  ferez  la  grâce  à  la 
fin  de  in'apprendre  où  est  mon  fils. 

Je  compris,  sans  beaucoup  de  réflexions  ,  que 
c'était  une  chose  d'une  terrible  conséquence  pour 
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nous  d'êlre  une  fois  renfermés  au  Ghàtelel.  J'en 
piévis  on  tremblant  tous  les  dangers.  Malgré  toute 
nia  lierté,  je  reconnus  qu'il  fallait  plier  sous  le 
poids  de  ma  fortune,  et  flatter  mon  plus  cruel  en- 
nemi pour  en  obtenir  quelque  chose  par  la  sou- 
mission. Je  le  priai  d'un  ton  honnête  de  m' écou- 
ter un  moment  :  Je  me  rends  justice,  Monsieur, 
lui  dis-je.  Je  confesse  que  la  jeunesse  m'a  fait 
commettre  de  grandes  fautes,  et  que  vous  en  êtes 
assez  blessé  pour  vous  plaindre  ;  mais  si  vous  con- 
naissiez la  force  de  l'amour,  si  vous  pouviez  ju- 
ger de  ce  que  souffre  un  malheureux  jeune  homme 
à  qui  l'on  enlève  tout  ce  qu'il  aime,  vous  me  trou- 
veriez peut-être  pardonnable  d'avoir  cherché  le 
plaisir  d'une  petite  vengeance,  ou  du  moins  vous 
me  croiriez  assez  puni  par  l'affront  que  je  viens 
de  recevoir.  Il  n'est  besoin  ni  de  prison  ni  de 
supplice  pour  me  forcer  de  vous  découvrir  où  est 
M.  votre  fils.  Il  est  en  sûreté.  Mon  dessein  n'a 
pas  été  de  lui  nuire  ni  de  vous  offenser.  Je  suis 
prêt  à  vous  nommer  le  lieu  où  il  passe  tranquille- 
ment la  nuit  ,  si  vous  me  faites  la  grâce  de  nous 
accorder'  la  libelle 
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Ce  vieux  ligre,  loin  d'être  louché  de  ma  prière, 
me  tourna  le  dos  en  riant.  11  lâcha  seulement  quel- 
ques mots  pour  me  faire  comprendre  qu'il  savait 
notre  dessein  jusqu'à  l'origine.  Pour  ce  qui  re- 
gardait son  (ils,  il  ajouta  brutalement  qu'il  se  re- 
trouverait assez,  puisque  je  ne  l'avais  pas  assas- 
siné. Conduisez-les  au  Petit-Chàlelet  ,  dit-il  aux 
archers,  et  prenez  garde  que  le  chevalier  ne  vous 
échappe.  C'est  un  rusé  qui  s'est  déjà  sauvé  de 
Saint -Lazare. 

11  sortit,  et  me  laissa  dans  l'étal  que  vous 
pouvez  vous  imaginer.  0  ciel  !  m'écriai-je,  je  re- 
cevrai avec  soumission  tous  les  coups  qui  vien- 
nent de  la  main;  mais  qu'un  malheureux  coquin 
ait  le  pouvoir  de  me  traiter  avec  celte  tyrannie, 
c'est  ce  qui  me  réduit  au  dernier  désespoir.  Les 
archers  nous  [(lièrent  de  ne  pas  les  faire  attendre 
plus  longtemps.  Ils  avaient  un  carrosse  à  la  porte, 
.le  tendis  la  main  à  Manon  pour  descendre.  Venez, 
ma  chère  reine,  lui  dis-je,  venez  vous  soumettre 
à  toute  la  ligueur  de  notre  sort.  Il  plaira  peut- 
être  au  ciel  de  nous  rendre  quelque  jour  plus 
heureux. 
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Nous  partîmes  dans  le  même  carrosse;  Elle  se 
mit  dans  mes  bras.  Je  ne  lui  avais  pas  entendu 
prononcer  un  mot  depuis  le  premier  moment  de 
l'arrivée  de  G....  M.'...;  mais  se  Irouvant  seule 
alors  avec  moi,  elle  me  dit  mille  tendresses,  en  se 
reprochant  d'être  la  cause  de  mon  malheur.  Je 
l'assurai  que  je  ne  me  plaindrais  jamais  de  mon 
sort  tant  qu'elle  ne  cesserait  pas  de  m'aimer.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  à  plaindre,  conlinuai-je  ; 
quelques  mois  de  prison  ne  m'effraient  nullement, 
et  je  préférerai  toujours  le  Châtelel  à  Saint-Lazare. 
Mais  c'est  pour  loi,  ma  chère  âme,  que  mon  cœur 
s'inléresse.  Quel  sort  pour  une  créature  si  char- 
mante !  Ciel  !  comment  traitez-vous  avec  tant  de 
rigueur  le  plus  parlait  de  vos  ouvrages?  Pourquoi 
ne  sommes-nous  pas  nés  l'un  et  l'autre  avec  des 
qualités  conformes  à  notre  misère  ?  Nous  avons 
reçu  de  l'esprit ,  du  goût ,  des  sentiments  ;  hélas  ! 
quel  triste  usage  en  faisons-nous  !  tandis  que  tant 
d'âmes  basses  et  dignes  de  notre  sort  jouissent 
de  toutes  les  faveurs  de  la  fortune  ! 

Ces  réflexions  me  pénétraient  de  douleur.  Mais 
ce  n'était  rien  en  comparaison  de  celles  qui  re- 
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gardaient  l'avenir  :  car  je  séchais  de  crainte  pour 
Manon.  Elle  avait  déjà  été  à  l'Hôpital;  et  quand 
elle  en  fût  sortie  par  la  bonne  porte,  je  savais  que 
les  rechutes  en  ce  genre  étaient  d'une  consé- 
quence extrêmement  dangereuse,  j'aurais  voulu 
lui  exprimer  mes  frayeurs.  J'appréhendais  de  lui 
en  causer  trop.  Je  tremblais  pour  elle,  sans  oser 
l'avertir  du  (langer,  et  je  l'embrassais  en  soupi- 
rant, pour  l'assurer  du  moins  de  mon  amour,  qui 
était  presque  le  seul  sentiment  que  j'osasse  expri- 
mer :  Manon,  lui  dis-je,  parlez  sincèrement,  m'ai- 
merez-vous  toujours?  Elle  me  répondit  qu'elle 
était  bien  malheureuse  que  j'en  pusse  douter.  Hé 
bien,  repris-je,  je  n'en  doute  point,  et  je  veux  bra- 
ver tous  nos  ennemis  avec  celte  assurance.  J'em- 
ploierai ma  famille  pour  sortir  du  Chàtelet ,  et 
tout  mon  sang  ne  sera  utile  à  rien ,  si  je  ne  vous 
en  tire  pas  aussitôt  que  je  serai  libre. 

Nous  arrivâmes  à  la  prison.  On  nous  mit  cha- 
cun dans  un  lieu  séparé.  Ce  coup  me  fui  moins 
rude,  parce  que  je  l'avais  prévu.  Je  recommandai 
Manon  au  concierge,  en  lui  apprenant  que  j'étais 
un  homme  de  quelque  distinction,  et  lui  promet- 
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tant   une  récompense  considérable.  J'embrassai 
ma  chère  maîtresse  avant  que  de  la  quitter.  Je  la 
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conjurai  de  ne  pas  s'affliger  excessivement,  et  de 
ne  rien  craindre  tant  que  je  serais  au  monde.  Je 
n'étais  pas  sans  argent.  Je  lui  en  donnai  une  partie , 
et  je  payai  au  concierge,  sur  ce  qui  me  restait,  un 
mois  de  grosse  pension  d'avance,  pour  elle  el  pour 
moi. 
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Mon  argent  eut  un  l'oit  bon  ell'et.  On  me  mil 
dans  une  chambre  proprement  meublée  ,  et  l'on 
m'assura  que  Manon  en  avait  une  pareille. 

Je  m'occupai  aussitôt  des  moyens  de  bâter  ma 
liberté.  11  était  clair  qu'il  n'y  avait  rien  d'absolu- 
ment criminel  dans  mon  affaire  ;  et ,  supposant 
même  que  le  dessein  de  notre  vol  fût  prouvé  par  la 
déposition  de  Marcel,  je  savais  fort  bien  qu'on  ne 
punit  point  les  simples  volontés.  Je  résolus  d'é- 
crire promptement  à  mon  père  pour  le  prier  de 
venir  en  personne  à  Paris.  J'avais  bien  moins  de 
bonté,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  d'être  au  Chàlelet 
qu'à  Saint-Lazare.  D'ailleurs,  quoique  je  conser- 
vasse tout  le  respect  dû  à  l'autorité  paternelle , 
l'âge  et  l'expérience  avaient  diminué  beaucoup  ma 
timidité.  J'écrivis  donc,  et  l'on  ne  fit  pas  difficulté 
au  Châtelet  de  laisser  sortir  ma  lettre.  Mais  c'était 
une  peine  que  jamais  pu  m' épargner  si  j'avais  su 
que  mon  père  devait  arriver  le  lendemain  à  Paris. 

11  avait  reçu  celle  que  je  lui  avais  écrite  huit 
jours  auparavant.  Il  en  avait  ressenti  une  joie 
extrême;  mais,  de  quelque  espérance  que  je 
l'eusse  dallé  au  sujet  de  ma  conversion,  il  n'avait 
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pas  cru  devoir  s'arrêter  Lout-à-fait  à  mes  pro- 
messes. Il  avait  pris  le  parti  de  venir  s'assurer  de 
mon  changement  par  ses  yeux ,  et  de  régler  sa 
conduite  sur  la  sincérité  de  mon  repentir.  Il  ar- 
riva le  lendemain  de  mon  emprisonnement. 

Sa  première  visite  fut  celle  qu'il  rendit  à  Ti- 
berge ,  à  qui  je  l'avais  prié  d'adresser  sa  réponse. 
Il  ne  put  savoir  de  lui  ni  ma  demeure  ni  ma  con- 
dition présente.  Il  en  apprit  seulement  mes  prin- 
cipales aventures  depuis  que  je  m'étais  échappé 
de  Saiut-Sulpice.  Tiberge  lui  parla  fort  avantageu- 
sement des  dispositions  que  je  lui  avais  marquées 
pour  le  bien  dans  notre  dernière  entrevue.  Il  ajouta 
qu'il  me  croyait  entièrement  dégagé  de  Manon  ; 
mais  qu'il  était  surpris  néanmoins  que  je  ne  lui 
eusse  pas  donné  de  mes  nouvelles  depuis  huit 
jours.  Mon  père  n'était  pas  dupe.  Il  comprit  qu'il 
y  avait  quelque  chose  qui  échappait  à  la  pénétra- 
tion de  Tiberge  dans  le  silence  dont  il  se  plaignait  ; 
et  il  employa  tant  de  soins  pour  découvrir  mes 
traces,  que  deux  jouis  après  son  arrivée  il  ap- 
prit que  j'étais  au  Châtelet. 

Avant  que  de  recevoir  sa  visite,  à  laquelle  j'é- 
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tais  fort  éloigne  de  m  "attendre  si  tôt,  je  reçus  celle 
de  M.  le  lieutenant-général  de  police,  ou,  pour 
expliquer  les  choses  par- leur  nom,  je  subis  l'in- 
terrogatoire. Il  me  fit  quelques  reproches;  mais 
ils  n'étaient  ni  durs  ni  désobligeants.  Il  me  dit  avec 
douceur  qu'il  plaignait  ma  mauvaise  conduite; 
que  j'avais  manqué  de  sagesse  en  me  faisant  un 
ennemi  tel  que  M.  de  G...  M...;  qu'à  la  vérité  il 
était  aisé  de  remarquer  qu'il  y  avait  dans  mon 
affaire  plus  d'imprudence  et  de  légèreté  que  de 
malice;  mais  que  c'était  néanmoins  la  seconde 
lois  que  je  me  trouvais  sujet  à  son  tribunal ,  cl 
qu'il  avait  espéré  que  je  serais  devenu  plus  sage 
après  avoir  pris  deux  ou  trois  mois  de  leçon  à 
Saint-Lazare. 

Charmé  d'avoir  affaire  à  un  juge  raisonnable,  je 
m'expliquai  avec  lui  d'une  manière  si  respec- 
tueuse et  si  modérée  qu'il  parut  extrêmement  sa- 
tisfait de  mes  réponses.  Il  me  dit  que  je  ne  devais 
pas  me  livrer  trop  au  chagrin,  et  qu'il  se  sentait 
disposé  à  me  rendre  service ,  en  faveur  de  ma 
naissance  et  de  ma  jeunesse.  Je  me  hasardai  à  lui 
recommander  Manon ,  cl  à  lui  faire  l'éloge  de  sa 
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douceur  et  de  son  bon  naturel.  Il  me  répondit  en 
riant  qu'il  ne  l'avait  point  encore  vue,  mais  qu'on 
la  représentai!  comme  une  dangereuse  personne. 
Ce  mot  excita  tellement  ma  tendresse ,  que  je  lui 
dis  mille  choses  passionnées  pour  la  défense  de 
ma  pauvre  maîtresse-,  et  je  ne  pus  m'empêcher 
même  de  répandre  quelques  larmes.  Il  ordonna 
qu'on  me  reconduisît  à  ma  chambre.  Amour  ! 
amour!  s'écria  ce  grave  magistrat  en  me  voyant 
sortir,  ne  te  réconcilieras-tu  jamais  avec  la  sa- 
gesse? 

J'étais  à  (n'entretenir  tristement  de  mes  idées 
et  à  réfléchir  sur  la  conversation  que  j'avais  eue 
avec  M.  le  lieutenant-général  de  police,  lorsque 
j'entendis  ouvrir  la  porte  de  ma  chambre  :  c'était 
mon  père.  Quoique  je  dusse  être  à  demi  préparé  à 
celte  vue,  puisque  je  m'y  attendais  quelques  jours 
plus  tard,  je  ne  laissai  pas  d'en  être  frappé  si  vi- 
vement que  je  me  serais  précipité  au  fond  de  la 
terre  si  elle  s'était  entr'ouverte  à  mes  pieds.  J'allai 
l'embrasser  avec  toutes  les  marques  d'une  ex- 
trême confusion.  Il  s'assit  sans  que  ni  lui  ni  moi 
pussions  encore  ouvert  la  bouche. 
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Comme  je  demeurais  debout ,  les  yeux  baissés 
et  la  tête  découverte  :  Asseyez-vous,  Monsieur, 
me  dit-il  gravement  ,  asseyez-vous.  Grâce  au 
scandale  de  votre  libertinage  et  de  vos  friponne- 
ries, j'ai  découvert  le  lieu  de  votre  demeure.  C'est 
l'avantage  d'un  mérite  tel  que  le  vôtre,  de  ne 
pouvoir  demeurer  caché.  Vous  allez  à  la  renom- 
mée par  un  chemin  infaillible.   J'espère  que  le 
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terme  en  sera  bientôt  la  Grève ,  el  que  vous  aurez 
effectivement  la  gloire  d'y  être  exposé  à  l'admi- 
ration de  tout  le  monde. 

Je  ne  répondis  rien.  Il  continua  :  Qu'un  père 
est  malheureux ,  lorsqu'après  avoir  aimé  ten- 
drement un  fds  ,  et  n'avoir  rien  épargné  pour 
en  faire  un  honnête  homme,  il  n'y  trouve  à  la 
fin  qu'un  fripon  qui  le  déshonore!  On  se  con- 
sole d'un  malheur  de  fortune  :  le  temps  l'ef- 
face et  le  chagrin  diminue  ;  mais  quel  remède 
contre  un  mal  qui  augmente  tous  les  jours,  tel 
que  les  désordres  d'un  (ils  vicieux  qui  a  perdu  tout 
sentiment  d'honneur  ?  Tu  ne  dis  rien ,  malheu- 
reux, ajoula-t-il.  Voyez  celte  modestie  contre- 
faite et  cet  air  de  douceur  hypocrite  ;  ne  le  pren- 
drait-on pas  plutôt  pour  le  plus  honnête  homme 
de  sa  race  ? 

Quoique  je  fusse  obligé  de  reconnaître  que  je 
méritais  une  partie  de  ces  outrages,  il  me  parai 
néanmoins  que  c'était  les  portera  l'excès.  Je  crus 
qu'il  m'étail  permis  d'expliquer  naturellement  ma 
pensée. 

Je  vous  assure.   Monsieur,    lui   dis-je .    que  la 
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modeslie  où  vous  nie  voyez  devant  vous  n'est  nul- 
lement affectée  :  c'est  la  situation  naturelle  d'un 
fils  bien  né  qui  respecte  infiniment  son  père,  et 
surtout  un  père  irrité.  Je  ne  prétends  pas  non  plus 
passer  pour  l'homme  le  plus  réglé  de  notre  race. 
Je  me  connais  digne  de  vos  reproches  ;  mais  je 
vous  conjure  d'y  mettre  un  peu  plus  de  bonté ,  et 
de  ne  pas  me  traiter  comme  le  plus  infâme  de 
tous  les  hommes.  Je  ne  mérite  pas  des  noms  si 
durs.  C'est  l'amour,  vous  le  savez,  qui  a  causé 
toutes  mes  fautes.  Fatale  passion!   hélas!  n'en 
connaissez-vous  pas  la  force?  et  se  peut-il  que 
votre  sang ,  qui  est  la  source  du  mien ,  n'ait  jaT 
mais  ressenti  les  mêmes  ardeurs?  L'amour  m'a 
rendu  trop  tendre ,  trop  passionné ,  trop  fidèle  , 
et  peut-être  trop  complaisant  pour  les  désirs  d'une 
maîtresse  toute  charmante  :  voilà  mes  crimes.  En 
voyez-vous  là  quelqu'un  qui  vous  déshonore?  Je 
vous  en  supplie,  mon  père,  ajoutai -je  tendre- 
ment, un  peu  de  pitié  pour  un  (ils  qui  a  toujours 
été  plein  de  respect  et  d'affection  pour  vous  ;  qui 
n'a  pas  renoncé,  comme  vous  pensez,  à  l'hon- 
neur et   au  devoir,  cl   qui  est    mille  Ibis  plus  à 
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plaindre  que  vous  ne  sauriez  vous  l'imaginer. 
Je  laissai  tomber  quelques  larmes  en  finissant 
ces  paroles. 

Un  cœur  de.  père  est  le  chef-d'œuvre  de  la 
nature  :  elle  y  règne,  pour  ainsi  parler,  avec  com- 
plaisance ,  et  elle  en  règle  elle-même  tous  les 
ressorts.  Le  mien,  qui  était  avec  cela  homme 
d'esprit  et  de  goût,  fut  si  touché  du  tour  que 
j'avais  donné  à  mes  excuses ,  qu'il  ne  fut  pas 
le  maître  de  me  cacher  ce  changement.  Viens, 
mon  pauvre  chevalier,  me  dit-il  ;  viens  m'em- 
brasser  :  tu  me  fais  pitié.  Je  l'embrassai.  Il  me 
serra  d'une  manière  qui  me  fit  juger  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur.  Mais  quel  moyen  pren- 
drons-nous donc,  reprit-il,  pour  te  tirer  d'ici? 
Explique-moi  toutes  les  affaires  sans  déguise- 
ment. 

Comme  il  n'y  avait  rien .  après  tout ,  dans  le 
gros  de  ma  conduite  qui  pût  me  déshonorer  abso- 
lument ,  du  moins  en  la  mesurant  sur  celle  des 
jeunes  gens  d'un  certain  monde  ,  et  qu'une  maî- 
Iresse  ne  passe  point  pour  une  infamie  dans  le 
siècle  où  nous  sommes  ,  non  plus  qu'un  peu  d'a- 
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dresse  a  s'attirer  la  fortune  du  jeu  ,  je  fis  sincère- 
ment à  mon  père  le  détail  de  la  vie  que  j'avais 
menée.  A  chaque  faute  dont  je  lui  faisais  l'aveu , 
j'avais  soin  de  joindre  des  exemples  célèbres  pour 
en  diminuer  la  honte. 

Je  vis  avec  une  maîtresse ,  lui  disais-je ,  sans 
être  lié  par  les  cérémonies  du  mariage  :  M.  le  duc 
de....  en  entretient  deux  aux  yeux  de  tout  Paris; 
M.  de...  en  a  une  depuis  dix  ans  qu'il  aime  avec 
une  fidélité  qu'il  n'a  jamais  eue  pour  sa  femme. 
Les  deux  tiers  des  honnêtes  gens  de  France  se 
font  honneur  d'en  avoir.  J'ai  usé  de  quelque  su- 
percherie au  jeu  :  M.  le  marquis  de. . . .  et  le  comte 

de n'ont  point  d'autres  revenus;  M.  le  prince 

de....  et  M.  le  duc  de....  sont  les  chefs  d'une 
bande  de  chevaliers  du  même  ordre.  Pour  ce  qui 
regarde  mes  desseins  sur  la  bourse  des  deux 

G....  M j'aurais  pu  prouver  aussi  facilement 

que  je  n'étais  pas  sans  modèles  ;  mais  il  me  res- 
tait trop  d'honneur  pour  ne  pas  me  condamner 
moi-même  avec  tous  ceux  dont  j'aurais  pu  me 
proposer  l'exemple  ;  de  sorte  que  je  priai  mon 
père  de  pardonner  cette  faiblesse  aux  deux  vio- 
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lentes  passions  qui  m'avaient  agité  :  la  vengeance 
et  l'amour. 

Il  me  demanda  si  je  pouvais  lui  donner  quelques 
ouvertures  sur  les  plus  courts  moyens  d'obtenir 
ma  liberté,  et  d'une  manière  qui  pût  lui  faire 
éviter  l'éclat .  Je  lui  appris  les  sentiments  de  bonté 
que  le  lieutenant-général  de  police  avait  pour 
moi.  Si  vous  trouvez  quelques  difficultés,  lui  dis- 
je  ,  elles  ne  peuvent  venir  que  de  la  part  des 
G...  M...  :  ainsi,  je  crois  qu'il  serait  à  propos  que 
vous  prissiez  la  peine  de  les  voir.  Il  me  le 
promit. 

Je  n'osai  le  prier  de  solliciter  pour  Manon.  Ce 
ne  fut  point  un  défaut  de  hardiesse,  mais  un  effet 
de  la  crainte  où  j'étais  de  le  révolter  par  celte 
proposition,  et  de  lui  faire  naître  quelque  dessein 
funeste  à  elle  et  à  moi.  Je  suis  encore  à  savoir  si 
cette  crainte  n'a  pas  causé  mes  plus  grandes  in- 
fortunes, en  m'empêchant  de  tenter  les  disposi- 
tions de  mon  père,  et  de  faire  des  efforts  pour  lui 
en  inspirer  de  favorables  à  ma  malheureuse  maî- 
tresse. J'aurais  peut-être  excité  encore  une  fois 
sa  pitié.  Je  l'aurais  mis  en  garde  contre  les  im- 
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pressions  qu'il  allait  recevoir  trop  facilement  du 
vieux  G....  M...  Que  sais-je?  ma  mauvaise  des- 
tinée l'aurait  peut-être  emporté  sur  lous  mes  ef- 
forts-; mais  je  n'aurais  eu  qu'elle,  du  moins,  et  la 
cruauté  de  mes  ennemis,  h  accuser  de  mon  mal- 
heur. 

En  me  quittant,  mon  père  alla  faire  une  visite 
à  M.  de  G ....  M...  Il  le  trouva  avec  son  fils,  à  qui 
le  garde-du-corps  avait  honnêtement  rendu  la  li- 
berté. Je  n'ai  jamais  su  les  particularités  de  leur 
conversation  ;  mais  il  ne  m'a  été  que  trop  facile 
d'en  juger  par  ses  mortels  effets.  Ils  allèrent  en- 
semble, je  dis  les  deux  pères,  chez  M.  le  lieute- 
nant-général de  police,  auquel  ils  demandèrent 
deux  grâces  :  l'une,  de  me  faire  sortir  sur-le- 
champ  du  Châtelet  ;  l'autre,  d'enfermer  Manon 
pour  le  reste  de  ses  jours,  ou  de  l'envoyer  en 
Amérique.  On  .commençait,  dans  le  même  temps, 
à  embarquer  quantité  de  gens  sans  aveu  [tour  le 
Mississipi.  M.  le  lieutenant-général  de  police  leur 
donna  sa  parole  de  faire  partir  Manon  par  le  pre- 
mier vaisseau. 

M.  de  G...  M...  et  mon  père  vinrent  aussitôt 
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m'apporler  ensemble  la  nouvelle  de  ma  liberté. 
M.  de  G....  M....  me  fît  un  compliment  civil  sur 
le  passé;  el  ,  m'ayant  félicité  sur  le  bonheur  que 
j'avais  d'avoir  un  tel  père,  il  m'exhorta  à  profiler 
désormais  de  ses  leçons  el  de  ses  exemples.  Mon 
père  m'ordonna  de  lui  faire  des  excuses  de  l'in- 
jure prétendue  que  j'avais  faite  à  sa  famille,  et  de 
le  remercier  de  s'être  employé  avec  lui  pour  mon 
élargissement. 

Nous  sortîmes  ensemble  sans  avoir  dit  un  mot 
de  ma  maîtresse.  Je  n'osai  même  parler  d'elle 
aux  guichetiers  en  leur  présence.  Hélas  !  mes 
tristes  recommandations  eussent  été  bien  inutiles  ! 
L'ordre  cruel  était  venu  en  même  temps  que  celui 
de  ma  délivrance.  Cette  fdle  infortunée  fut  con- 
duite une  heure  après  a  l'Hôpital,  pour  y  être  as- 
sociée «à  quelques  malheureuses  qui  étaient  con- 
damnées à  subir  le  même  sort. 

Mon  père  m'ayant  obligé  de  le  suivre  à  la 
maison  où  il  avait  pris  sa  demeure  ,  il  était 
presque  six  heures  du  soir  lorsque  je  trouvai 
le  moment  de  me  dérober  de  ses  yeux  pour  re- 
tourner au  Chàtelel.   Je   n'avais  dessein  que  de 
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faire  tenir  quelques  rafraîchissements  à  Manon 
et  de  la  recommander  au  concierge  ;  car  je  ne 
me  proniellais  pas  que  la  liberté  de  la  voir  me 
fui  accordée.  Je  n'avais  point  encore  en  le  temps 
non  pins  de  réfléchir  aux  moyens  de  la  déli- 
vrer. 

Je  demandai  à  parler  au  concierge.  Il  avait  élé 
content  de  ma  libéralité  el  de  ma  douceur;  de 
sorle  qu'ayant  quelque  disposition  à  me  rendre 
service,  il  me  parla  du  sort  de  Manon  comme 
d'un  malheur  dont  il  avait  beaucoup  de  re- 
gret, parce  qu'il  pouvait  m' affliger.  Je  ne  com- 
pris point  ce  langage.  Nous  nous  entretînmes 
quelques  moments  sans  nous  entendre.  A  la  fin  , 
s'apercevant  que  j'avais  besoin  d'une  explica- 
tion, il  me  la  donna  telle  que  j'ai  déjà  eu  hor- 
reur de  vous  la  dire  et  que  j'en  ai  encore  à  la  ré- 
péter. 

Jamais  apoplexie  violente  ne  causa  d'effet  plus 
subit  cl  plus  terrible.  Je  tombai  avec  une  palpi- 
tation de  cœur  si  douloureuse,  qu'à  l'instant  que 
je  perdis  la  connaissance,  je  me  crus  délivré  de  la 
vie  pour   toujours.  Il   me  resta  même  quelque 
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chose  de  celle  pensée  lorsque  je  revins  à  moi  :  je 
tournai  nies  regards  vers  toutes  les  parties  de  la 
chambre  et  sur  moi-même,  pour  m'assurer  si  je 
portais  encore  la  malheureuse  qualité  d'homme 
vivant.  Il  est  certain  qu'en  ne  suivant  que  le  mou- 
vement naturel  qui  fait  chercher  à  se  délivrer  de 
ses  peines,  rien  ne  pouvait  me  paraître  plus  doux 
que  la  mort  dans  ce  moment  de  désespoir  h  de 
consternation.  La  religion  même  ne  pouvait  me 
faire  envisager  rien  de  plus  insupportable  après 
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la  vie,  que  les  convulsions  cruelles  dont  jetais 
tourmenté.  Cependant,  par  un  miracle  propre  à 
l'amour,  je  retrouvai  bientôt  assez  de  force  pour 
remercier  le  ciel  de  m'avoir  rendu  la  connais- 
sance et  la  raison.  Ma  mort  n'eût  été  utile  qu'à 
moi  :  Manon  avait  besoin  de  ma  vie  pour  la  déli- 
vrer, pour  la  secourir,  pour  la  venger.  Je  jurai  de 
m'y  employer  sans  ménagement. 

Le  concierge  me  donna  toute  l'assistance  que 
j'eusse  pu  attendre  du  meilleur  de  mes  amis.  Je 
reçus  ses  services  avec  une  vive  reconnaissance. 
Hélas!  lui  dis-je,  vous  êtes  donc  louché  de  mes 
peines  !  Tout  le  monde  m'abandonne.  Mon  père 
même  est  sans  doute  un  de  mes  plus  cruels  per- 
sécuteurs. Personne  n'a  pitié  de  moi.  Vous  seul, 
dans  le  séjour  de  la  dureté  et  de  la  barbarie,  vous 
marquez  de  la  coin  passion  pour  le  plus  misérable 
de  tous  les  hommes!  Il  me  conseillait  de  ne  point 
paraître  dans  la  rue  sans  être  un  peu  remis  du 
trouble  où  j'étais.  Laissez ,  laissez ,  répondis-je 
en  sortant;  je  vous  reverrai  plus  tôt  que  vous  ne 
pensez.  Préparez -moi  le  plus  noir  de  vos  cachots  ; 
je  vais  travailler  à  le  mériter. 
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En  effet ,  mes  premières  résolutions  n' allaient 

à  rien  moins  qu'à  me  défaire  des  deux  G M 

et  du  lieutenant-général  de  police,  et  fondre  en- 
suite à  main  armée  sur  l'Hôpital  avec  tous  ceux 
que  je  pourrais  engager  dans  ma  querelle.  Mon 
père  lui-même  eût  à  peine  été  respecté  dans  une 
vengeance  qui  me  paraissait  si  juste  :  car  le  con- 
cierge ne  m'avait  pas  caché  que  lui  et  G...  M... 
étaient  les  auteurs  de  ma  perle. 

Mais  lorsque  j'eus  fait  quelques  pas  dans  les 
rues,  et  que  l'air  eut  un  peu  rafraîchi  mon  sang 
et  mes  humeurs,  ma  fureur  fit  place  peu  à  peu  à 
des  sentiments  plus  raisonnables.  La  mort  de  nos 
ennemis  eût  été  dune  faible  utilité  pour  Manon  , 
et  elle  m'eût  exposé  sans  doute  a  me  voir  ôter 
tous  les  moyens  de  la  secourir.  D'ailleurs,  aurais-je 
eu  recours  à  un  lâche  assassinat?  Quelle  autre 
voie  pouvais-je  m'ouvrir  à  la  vengeance  ?  Je  re- 
cueillis toutes  mes  forces  et  tous  mes  esprits  pour 
travailler  d'abord  à  la  délivrance  de  Manon ,  re- 
mettant tout  le  reste  après  le  succès  de  celle  im- 
portante entreprise. 

Il  ino  restai)  pou  d'argent.  C'était  néanmoins  un 
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londement  nécessaire  ,  par  lequel  il  la  liait  com- 
mencer. Je  ne  voyais  que  trois  personnes  de  qui 
j'en  pusse  attendre;  M.  de  T — ,  mon  père  et  Ti- 
berge.  Il  y  avait  peu  d'apparence  d'obtenir  quel- 
que chose  des  deux  derniers,  et  j'avais  honte  de 
fatiguer  l'autre  par  mes  importunités.  Mais  ce  n'est 
point  dans  le  désespoir  qu'on  garde  des  ménage- 
ments. J'allai  sur-le-champ  au  séminaire  de  Sainl- 
Sulpïce ,  sans  m'embarrasser  si  j'y  serais  reconnu. 
Je  fis  appeler  Tiberge.  Ses  premières  paroles  me 
tirent  comprendre  qu'il  ignorait  encore  mes  der- 
nières aventures.  Cette  idée  me  fit  changer  le  des- 
sein que  j'avais  de  l'attendrir  par  la  compassion. 
Je  lui  parlai  en  général  du  plaisir  que  j'avais  eu  de 
revoir  mon  père,  et  je  le  priai  ensuite  de  nie  prê- 
ter quelque  argent,  sous  prétexte  de  payer  avant 
mon  départ  de  Paris  quelques  dettes  que  je  sou- 
haitais de  tenir  inconnues.  Il  me  présenta  aussitôt 
sa  bourse.  Je  pris  cinq  cents  francs  sur  six  cents 
que  j'y  trouvai.  Je  lui  offris  mon  billet  ;  il  était  trop 
généreux  pour  l'accepter. 

Je  retournai  de  lii  chez  M.  de  T...  Je  n'eus  point 
de  réserve  avee  lui.  Je  lui  lis  l'exposition  de  mes 
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malheurs  et  de  mes  peines;  il  en  savait  déjà  jus- 
qu'aux moindres  circonstances ,  par  le  soin  qu'il 
avait  eu  de  suivre  l'aventure  du  jeune  G....  M.... 
Il  m'écoula  néanmoins,  et  il  me  plaignit  beau- 
coup. Lorsque  je  lui  demandai  ses  conseils  sur  les 
moyens  de  délivrer  Manon ,  il  me  répondit  tris- 
tement qu'il  y  voyait  si  peu  de  jour,  qu'à  moins 
d'un  coup  extraordinaire  du  ciel ,  il  fallait  renon- 
cer à  l'espérance  ;  qu'il  avait  passé  exprès  à  l'Hô- 
pital depuis  qu'elle  y  était  renfermée  ;  qu'il  n'avait 
pu  obtenir  lui-même  la  liberté  de  la  voir  ;  que  les 
ordres  du  lieutenant-général  de  police  étaient  de 
la  dernière  rigueur  ;  et  que  ,  pour  comble  d'infor- 
tune ,  la  malheureuse  bande  où  elle  devait  entrer 
était  destinée  à  partir  le  surlendemain  du  jour  où 
nous  étions. 

J'étais  si  consterné  de  son  discours,  qu'il  eût 
pu  parler  une  heure  sans  que  j'eusse  pensé  à  l'in- 
terrompre. 11  continua  de  me  dire  qu'il  ne  m'était 
point  allé  voir  au  Châlelet,  pour  se  donner  plus 
de  facilité  à  me  servir  lorsqu'on  le  croirait  sans 
liaison  avec  moi  ;  que  depuis  quelques  heures  que 
j'en  étais  sorti ,  il  avait  eu  le  chagrin  d'ignorer  où 
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je  m'étais  retiré ,  et  qu'il  avait  souhaité  de  me  voir 
promplement ,  pour  me  donner  le  seul  conseil 
dont  il  semblait  que  je  pusse  espérer  du  change- 
ment dans  le  sort  de  Manon  ;  mais  un  conseil  dan- 
gereux ,  auquel  il  me  priait  de  cacher  éternelle- 
ment qu'il  eût  eu  part  :  c'était  de  choisir  quelques 
braves  qui  eussent  le  courage  d'attaquer  les  gardes 
de  Manon  lorsqu'ils  seraient  sortis  de  Paris  avec 
elle.  Il  n'attendit  point  que  je  lui  parlasse  de  mon 
indigence  :  Voilà  cent  pistoles,  me  dit-il  en  nie 
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présentant  une  bourse,  qui  pourront  vous  être  de 
quelque  usage.  Vous  me  les  remettrez  lorsque  la 
fortune  aura  rétabli  vos  affaires.  Il  ajouta  que  si 
le  soin  de  sa  réputation  lui  eût  permis  d'entre- 
prendre lui-même  la  délivrance  de  ma  maîtresse, 
il  m'eût  offert  son  bras  et  son  épée. 

Cette  excessive  générosité  me  toucha  jusqu'aux 
larmes.  J'employai,  pour-  lui  marquer  ma  recon- 
naissance, toute  la  vivacité  que  mon  affliction  me 
laissait  encore.  Je  lui  demandai  s'il  n'y  avait  rien 
à  espérer  par  la  voie  des  intercessions  auprès  du 
lieutenant-général  de  police.  Il  me  dit  qu'il  y  avait 
pensé;  mais  qu'il  croyait  celte  ressource  inutile  . 
parce  qu'une  grâce  de  cette  nature  ne  pouvait  se 
demander  sans  motif,  et  qu'il  ne  voyait  pas  bien 
quel  motif  on  pouvait  employer  pour  se  faire  un 
intercesseur  d'une  personne  grave  et  puissante  ; 
que  si  l'on  pouvait  se  flatter  de  quelque  chose  de 
ce  côté-là,  ce  ne  pouvait  être  qu'en  faisant  chan- 
ger de  sentiment  à  M.  de  G....  M...  et  à  mon 
père,  et  en  les  engageant  à  prier  eux-mêmes 
M.  le  lieutenant-général  de  police  de  révoquer  sa 
sentence.  11  m'offrit  de  faire  tous  les  efforts  pour 


•28-2  HISTOIRE 

gagner  le  jeune  G...  M...,  quoiqu'il  le  crût  un  peu 
refroidi  à  son  égard,  par  quelques  soupçons  qu'il 
avait  conçus  de  lui  à  l'occasion  de  noire  affaire  ; 
et  il  m'exhorla  à  ne  rien  omettre  de  mon  côté 
pour  fléchir  l'esprit  de  mon  père. 

Ce  n'était  pas  une  légère  entreprise  pour  moi  ; 
je  ne  dis  pas  seulement  par  la  difficulté  que  je  de- 
vais naturellement  trouvera  le  vaincre,  mais  par 
une  autre  raison  qui  me  faisait  même  redouter  ses 
approches  :  je  m'étais  dérobé  de  son  logement 
contre  ses  ordres,  et  j'étais  fort  résolu  de  n'y  pas 
retourner  depuis  que  j'avais  appris  la  triste  desti- 
née de  Manon.  J'appréhendais  avec  sujet  qu'il  ne 
me  fît  retenir  malgré  moi,  et  qu'il  ne  me  recon- 
duisît de  même  en  province.  Mon  frère  aîné  avait 
usé  autrefois  de  cette  méthode.  Il  est  vrai  que  j'é- 
tais devenu  plus  âgé  ;  mais  l'âge  était  une  faible 
raison  contre  la  force.  Cependant  je  trouvai  une 
voie  qui  me  sauvait  du  danger  :  c'était  de  le  faire 
appeler  dans  un  endroit  public,  et  de  m'annoncer 
à  lui  sous  un  autre  nom.  Je  pris  aussitôt  ce  parti. 
M.  de  T...  s'en  alla  chez  G,..  M...,  et  moi  au 
Luxembourg .   d'où  j'envoyai  avertir  mon  père 
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qu'un  gentilhomme  de  ses  serviteurs  était  à  Fat- 
tendre.  Je  craignais  qu'il  n'eût  quelque  peine  à 
venir  parce  que  la  nuit  approchait.  Il  parut  néan- 
moins peu  après,  suivi  de  son  laquais.  Je  le  priai 
de  prendre  une  allée  où  nous  pussions  être  seuls. 
Nous  limes  cent  pas  pour  le  moins  sans  parler.  Il 
s'imaginait  bien  sans  doute  que  tant  de  prépara- 
tions ne  s'étaient  pas  faites  sansun  dessein  d'impor- 
tance. Il  attendait  nia  harangue,  el  je  la  méditais. 
Enfin  j'ouvris  la  bouche  :  Monsieur,  lui  dis-je  en 
tremblant ,  vous  êtes  un  bon  père.  Vous  m'avez 
comblé  de  grâces  el  vous  m'avez  pardonné  un 
nombre  infini  de  fautes.  Aussi  le  ciel  m'esl-il  lé- 
moin  que  j'ai  pour  vous  tous  les  sentiments  du 
lils  le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux.  Mais  il  me 
semble...  que  votre  rigueur...  Hé  bien,  ma  li- 
gueur, interrompit  mon  père,  qui  trouvait  sans 
doute  que  je  parlais  lentement  pour  son  impa- 
tience. Ah!  Monsieur,  repris-je,  il  me  semble 
que  votre  rigueur  est  extrême  dans  le  traitement 
que  vous  avez  fait  à  la  malheureuse  Manon.  Vous 
vous  en  êtes  rapport*' à  M.  de  (1...  M...  Sa  haine 
vous  l'a  représentée  sous  les  plus  noires  couleurs. 
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Vous  vous  êtes  formé  d'elle  une  affreuse  idée.  Ce- 
pendant c'est  la  plus  douée  et  la  plus  aimable 
créature  qui  fut  jamais.  Que  n'a-t-il  plu  au  ciel 
de  vous  inspirer  l'envie  de  la  voir  un  moment  !  Je 
ne  suis  pas  plus  sûr  qu'elle  est  charmante,  que  je 
le  suis  qu'elle  vous  l'aurait  paru.  Vous  auriez  pris 
parti  pour  elle  :  vous  auriez  détesté  les  noirs  arti- 
fices de  G. . .  M. . .  ;  vous  auriez  eu  compassion  d'elle 
et  de  moi.  Hélas!  j'en  suis  sûr,  votre  cœur  n'est 
pas  insensible;  vous  vous  seriez  laissé  attendrir. 

il  m'interrompit  encore,  voyant  que  je  parlais 
avec  une  ardeur  qui  ne  m'aurait  pas  permis  de 
finir  si  tôt.  11  voulut  savoir  à  quoi  j'avais  dessein 
d'en  venir  par  un  discours  si  passionné  :  A  vous 
demander  la  vie,  répondis-je,  que  je  ne  puis  con- 
server un  moment  si  Manon  part  une  fois  pour 
l'Amérique.  Non ,  non  ,  me  dit-il  d'un  ton  sévère  ; 
j'aime  mieux  te  voir  sans  vie  que  sans  sagesse  et 
sans  honneur.  N'allons  donc  pas  plus  loin,  m'é- 
criai-je  en  l'arrêtant  par  le  bras  ;  ôlez-la-moi  celle 
vie  odieuse  et  insupportable  ;  car,  dans  le  désespoir 
où  vous  me  jetez  ,  la  mort  sera  une  faveur  pour 
moi  :  c'est  un  présent  digne  delà  main  d'un  père. 
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Je  ne  le  donnerais  que  ce  que  lu  mérites,  répli- 
(jua-t-il.  Je  connais  bien  des  pères  qui  n'auraient 
pas  attendu  si  longtemps  pour  être  eux-mêmes 
les  bourreaux  ;  mais  c'est  ma  bonté  excessive  qui 
l'a  perdu. 

Je  me  jetai  à  ses  genoux  :  Àh  !  s'il  vous  en  resle 


il  :  {m  s  p 


encore,  luidis-je  en  les  embrassant ,  ne  vous  en- 
durcissez doue  pas  contre  mes  pleurs.  Songez  que 
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je  suis  votre  (ils...  Hélas!  souvenez -vous  de  ma 
mère.  Vous  l'aimiez  si  tendrement  !  Auriez-vous 
souffert  qu'on  l'eût  arrachée  de  vos  bras?  Vous 
l'auriez  défendue  jusqu'à  la  mort.  Les  autres 
n'ont-ils  pas  un  cœur  comme  vous?  Peut-on  être 
barbare  après  avoir  une  fois  éprouvé  ce  que  c'est 
que  la  tendresse  et  la  douleur? 

Ne  me  parle  pas  davantage  de  la  mère,  reprit-il 
d'une  voix  irritée;  ce  souvenir  échauffe  mon  in- 
dignation. Tes  désordres  la  feraient  mourir  de 
douleur  si  elle  eût  assez  vécu  pour  les  voir.  Fi- 
nissons cet  entretien,  ajouta-l-il;  il  m'importune, 
et  ne  me  fera  point  changer  de  résolution.  Je  re- 
tourne au  logis.  Je  l'ordonne  de  me  suivre. 

Le  ton  sec  et  dur  avec  lequel  il  m'intima  cet 
ordre  me  fit  trop  comprendre  que  son  cœur  élail 
inflexible.  Je  m'éloignai  de  quelques  pas,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  lui  prît  envie  de  m' arrêter  de  ses 
propres  mains.  N'augmentez  pas  mon  désespoir, 
lui  dis-je,  en  me  forçant  de  vous  désobéir.  Il  est 
impossible  que  je  vous  suive.  11  ne  l'est  pas  moins 
que  je  vive,  après  la  dureté  avec  laquelle  vous 
me  Irailez.  Ainsi  je  nous  dis  un  éternel  adieu.  Ma 
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mort ,  que  vous  apprendrez  bientôt  ,  ajoutai-je 
tristement ,  vous  fera  peut-être  reprendre  pour 
moi  des  sentiments  de  père.  Comme  je  me  tour- 
nais pour  le  quitter  :  Tu  refuses  donc  de  me  sui- 
vre? s'écria-t-il  avec  une  vive  colère.  Va,  coins 
à  ta  perte.  Adieu,  fils  ingrat  et  rebelle!  Adieu, 
lui  dis-je  dans  mon  transport;  adieu,  père  bar- 
bare et  dénaturé  ! 

Je  sortis  aussitôt  du  Luxembourg.  Je  marchai 
dans  les  rues  comme  un  furieux  jusqu'à  la  maison 
de  M.  de  T...  Je  levais,  en  marchant,  les  yeux  et 
les  mains  pour  invoquer  toutes  les  puissances  cé- 
lestes. 0  ciel!  disais-je,  serez-vous  aussi  impi- 
toyable que  les  hommes?  Je  n'ai  plus  de  secours 
à  attendre  que  de  vous. 

M.  de  T...  n'était  point  encore  retourne  chez 
lui;  mais  il  revint  après  que  je  l'y  eus  attendu 
quelques  moments.  Sa  négociation  n'avait  pas 
réussi  mieux  que  la  mienne.  Il  me  le  dit  d'un  vi- 
sage abattu.  Le  jeune  G...  M...,  quoique  moins 
irrité  que  son  père  contre  Manon  et  contre  moi , 
n'avait  pas  voulu  entreprendre  de  le  solliciter  en 
notre  laveur.  Il  s'en  était  défendu  par  la  crainte 
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qu'il  avait  lui-même  de  ce  vieillard  vindicatif,  qui 
s'était  déjà  fort  emporté  contre  lui  en  lui  repro- 
chant ses  desseins  de  commerce  avec  Manon. 

Il  ne  me  restait  donc  que  la  voie  de  la  violence, 
telle  que  M.  de  ï...  m'en  avait  tracé  le  plan  ;  j'y 
réduisis  toutes  mes  espérances.  Elles  sont  bien 
incertaines,  lui  dis-je;  mais  la  plus  solide  cl  la 
plus  consolante  pour  moi  est  celle  de  périr  du 
moins  dans  l'entreprise.  Je  le  quittai,  en  le  priant 
de  me  secourir  par  ses  vœux  ,  et  je  ne  pensai  plus 
qu'à  m'associer  des  camarades  à  qui  je  pusse  com- 
muniquer une  étincelle  de  mon  courage  et  de  ma 
résolution. 

Le  premier  qui  s'offrit  à  mon  esprit  fut  le  même 
garde-du-corps  que  j'avais  employé  pour  arrêter 
G. . .  M. . .  J'avais  dessein  aussi  d'aller  passer  la  nuit 
dans  sa  chambre ,  n'ayant  pas  eu  l'esprit  assez 
libre  pendant  l'après-midi  pour  me  procurer  un 
logement.  Je  le  trouvai  seul.  Il  eut  de  la  joie  de 
me  voir  sorti  du  Chàtelet.  Il  m'offrit  affectueu- 
sement ses  services.  Je  lui  expliquai  ceux  qu'il 
pouvait  me  rendre.  Il  avait  assez  de  bon  sens  pour 
en   apercevoir  toutes  les  difficultés  ;   mais  il  fut 
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assez  généreux  pour  entreprendre  de  les  sur- 
monter. 

Nous  employâmes  une  partie  de  la  nuit  à  rai- 
sonner sur  mon  dessein.  Il  me  parla  des  trois  sol- 
dats aux  gardes  dont  il  s'était  servi  dans  la  der- 
nière occasion,  comme  de  trois  braves  à  l'épreuve. 
M.  de  T...  m'avait  informé  exactement  du  nombre 
des  archers  qui  devaient  conduire  Manon;  ils 
n'étaient  que  six.  Cinq  hommes  hardis  et  résolus 
suffisaient  pour  donner  l'épouvante  à  ces  misé- 
rables ,  qui  ne  sont  point  capables  de  se  défendre 
honorablement  lorsqu'ils  peuvent  éviter  le  péril 
du  combat  par  une  lâcheté. 

Comme  je  ne  manquais  point  d'argent,  le  garde- 
du-corps  me  conseilla  de  ne  rien  épargner  pour 
assurer  le  succès  de  notre  attaque.  Il  nous  faut 
des  chevaux,  ine  dit-il,  avec  des  pistolets,  et  cha- 
cun notre  mousqueton.  Je  me  charge  de  prendre 
demain  le  soin  de  ces  préparatifs.  Il  faudra  aussi 
trois  habits  communs  pour  nos  soldats  ,  qui  n'o- 
seraient paraître  dans  une  affaire  de  cette  nature 
avec  l'uniforme  du  régiment.  Je  lui  mis  entre 
les  mains  les  cent  pisloles  que  j'avais  reçues  de 

37 


290 


HISTOIRE 


M.  de  T....  Elles  furent  employées  le  lendemain 
jusqu'au  dernier  sou.  Les  trois  soldais  passèrent 
en  revue  devant  moi.  Je  les  animai  par  de  grandes 


,-r- 


\1  >j/!fljuJll!I 


vJ 


promesses;  et,  pour  leur  ôter  toute  délianee  , 
je  commençai  par  leur  faire  présent  à  chacun  do 
dix  pistoles. 
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Le  jour  de  l'exécution  étant  venu ,  j'en  envoyai 
un  de  grand  matin  à  l'Hôpital,  pour  s'instruire  par 
ses  propres  yeux  du  moment  auquel  les  archers 
partiraient  avec  leur  proie.  Quoique  je  n'eusse 
pris  celte  précaution  que  par  un  excès  d'inquié- 
tude et  de  prévoyance,  il  se  trouva  qu'elle  avait 
été  absolument  nécessaire.  J'avais  compté  sur 
quelques  fausses  informations  qu'on  m'avait  don- 
nées de  leur  roule  ;  et ,  m'élant  persuadé  que 
c'était  à  La  Rochelle  que  celte  déplorable  troupe 
devait  être  embarquée,  j'aurais  perdu  mes  peines 
à  l'attendre  sur  le  chemin  d'Orléans.  Cependant  je 
fus  informé,  par  le  rapport  du  soldat  aux  gardes, 
qu'elle  prenait  le  chemin  de  la  Normandie,  et  que 
c'était  du  Havre-de-Grâce  qu'elle  devait  partir 
pour  l'Amérique. 

Nous  nous  rendîmes  aussitôt  à  la  porte  Sainl- 
Honoré ,  observant  de  marcher  par  des  rues  dif- 
férentes. Nous  nous  réunîmes  au  bout  du  fau- 
bourg. Nos  chevaux  étaient  frais.  Nous  ne  tar- 
dâmes point  à  découvrir  les  six  gardes  et  les  deux 
misérables  voilures  que  vous  vîtes  à  Passy  il  y 
a  deux  ans.  Ce  spectacle  faillit  de  m'ôter  la  force 
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et  la  connaissance.  0  fortune!  m'écriai-je,  for- 
lune  cruelle!  accorde-moi  ici  du  moins  la  mort 
ou  la  victoire. 

Nous  tînmes  conseil  un  moment  sur  la  manière 
dont  nous  ferions  notre  attaque.  Les  archers  n'a- 
vaient guère  plus  de  quatre  cents  pas  devant  nous , 
et  nous  pouvions  les  couper  en  passant  au  travers 
d'un  petit  champ  autour  duquel  le  grand  chemin 
tournait.  Le  garde-du-corps  fut  d'avis  de  prendre 
cette  voie  pour  les  surprendre  en  fondant  tout  d'un 
coup  sur  eux.  J'approuvai  sa  pensée ,  et  je  fus  le 
premier  à  piquer  mon  cheval ;  Mais  la  fortune 
avait  rejeté  impitoyablement  mes  vœux. 

Les  archers ,  voyant  cinq  cavaliers  accourir 
vers  eux,  ne  doutèrent  point  que  ce  ne  fût  pour 
les  attaquer.  Ils  se  mirent  en  défense  en  préparant 
leurs  baïonnettes  et  leurs  fusils  d'un  air  assez 
résolu. 

Celle  vue ,  qui  ne  (il  que  nous  animer  le  garde- 
du-corps  et  moi,  ôta  tout  d'un  coup  le  courage 
à  nos  trois  lâches  compagnons.  Ils  s'arrêtèrent 
comme  de  concert;  et,  s'étantdit  entre  eux  quel- 
ques mois  que  je  n'entendis  poinl ,  ils  tournèrent 
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la  lèle  de  leurs  ehevaux  pour  reprendre  le  ehe- 
min  de  Paris  à  bride  abattue. 


Dieux  !  nie  dit  le  garde-du  -  corps ,  qui  paraissait 
aussi  éperdu  que  moi  de  cette  infâme  désertion  , 
qu'allons-nous  faire?  nous  ne  sommes  que  deux. 
J'avais  perdu  la  voix,  de  fureur  et  d'étonnement. 
Je  m'arrêtai,  incertain  si  ma  première  vengeance 
ne  devait  pas  s'employer  à  la  poursuite  et  au 
châtiment  des  lâches  qui  m'abandonnaient.  Je  les 
regardais  fuir,  et  je  jetais  les  yeux  de  l'autre  côté 
sur  les  archers.  S'il  m'eût  été  possible  de  me 
partager,  j'aurais  fondu  tout    à  la  fois   sur    ces 
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deux  objets  de  ma  rage  :  je  les  dévorais  tous  en- 
semble. 

Le  garde-du-corps,  qui  jugeait  de  mon  incer- 
titude par  le  mouvement  égaré  de  mes  yeux,  me 
pria  d'écouler  son  conseil.  N'étant  que  deux ,  me 
dit-il,  il  y  aurait  de  la  folie  à  attaquer  six  hommes 
aussi  bien  armés  que  nous ,  et  qui  paraissent  nous 
attendre  de  pied  ferme.  Il  faut  retourner  à  Paris  , 
et  tâcher  de  réussir  mieux  dans  le  choix  de  nos 
braves.  Les  archers  ne  sauraient  faire  de  grandes 
journées  avec  deux  pesantes  voitures  ;  nous  les 
rejoindrons  demain  sans  peine. 

Je  fis  un  moment  de  réflexion  sur  ce  parti  ; 
mais ,  ne  voyant  de  tous  côtés  que  des  sujets  de 
désespoir,  je  pris  une  résolution  véritablement 
désespérée  :  ce  fut  de  remercier  mon  compagnon 
de  ses  services;  et,  loin  d'attaquer  les  archers, 
je  résolus  d'aller  avec  soumission  les  prier  de  me 
recevoir  dans  leur  troupe  pour  accompagner  Ma- 
non avec  eux  jusqu'au  Havre-de-Grace ,  et  passer 
ensuite  au-delà  des  mers  avec  elle.  Tout  le  monde 
me  persécute  ou  me  trahit,  dis-je  au  garde-du- 
corps;  je  n'ai  plus  de  fond  à  faire  sur  personne; 
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je  n'attends  plus  rien  ni  de  la  fortune  ni  du  se- 
cours des  hommes.  Mes  malheurs  sont  au  comble  ; 
il  ne  me  reste  plus  que  de  m'y  soumettre.  Ainsi 
je  ferme  les  yeux  sur  toute  espérance.  Puisse  le 
ciel  récompenser  votre  générosité  !  Adieu ,  je  vais 
aider  mon  mauvais  sort  a  consommer  ma  ruine , 
en  y  courant  moi-même  volontairement.  Il  fit 
inutilement  ses  efforts  pour  m'engager  à  retour- 
ner à  Paris.  Je  le  priai  de  me  laisser  suivre  mes 
résolutions,  et  de  me  quitter  sur-le-champ,  de 
peur  que  les  archers  ne  continuassent  de  croire 
que  notre  dessein  était  de  les  attaquer. 

J'allai  seul  vers  eux  d'un  pas  lent ,  et  le  visage 
si  consterné ,  qu'ils  ne  durent  rien  trouver  d'ef- 
frayant dans  mes  approches.  Ils  se  tenaient  néan- 
moins en  défense.  Rassurez-vous ,  Messieurs, 
leur  dis-je  en  les  abordant  :  je  ne  vous  apporte 
point  la  guerre  ,  je  viens  vous  demander  des  grâ- 
ces. Je  les  priai  de  continuer  leur  chemin  sans 
défiance,  et  je  leur  appris  en  marchant  les  fa- 
veurs que  j'attendais  d'eux. 

Ils  consultèrent  ensemble  de  quelle  manière  ils 
devaient  recevoir  cette  ouverture.  Le  chef  de  la 
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bande  prit  la  parole  pour  les  autres.  Il  me  ré- 
pondit que  les  ordres  qu'ils  avaient  de  veiller  sur 
leurs  captives  étaient  d'une  extrême  rigueur  ;  que 
je  lui  paraissais  néanmoins  si  joli  homme,  que  lui 
et  ses  compagnons  se  relâcheraient  un  peu  de 
leur  devoir  ;  mais  que  je  devais  comprendre  qu'il 
fallait  qu'il  m'en  coûtât  quelque  chose.  Il  me  res- 
tait environ  quinze  pistoles;  je  leur  dis  naturel- 
lement en  quoi  consistait  le  fond  de  ma  bourse. 
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Hé  bien,  me  dit  l'an  lier,  nous  en  userons  géné- 
reusement. Il  ne  vous  coûtera  qu'un  ecu  par 
heure  pour  entretenir  colle  de  nos  filles  qui  vous 
plaira  le  plus;  c'est  le  prix  courant  de  Paris. 

Je  ne  leur  avais  pas  parlé  de  Manon  en  parti- 
culier, parce  que  je  n'avais  pas  dessein  qu'ils  con- 
nussent nia  passion.  Ils  s'imaginèrent  d'abord  que 
ce  n'était  qu'une  fantaisie  de  jeune  homme  qui  me 
faisait  chercher  un  peu  de  passe-temps  avec  ces 
créatures;  mais  lorsqu'ils  crurent  s'être  aperçu 
que  j'étais  amoureux  ,  ils  augmentèrent  telle- 
ment le  tribut ,  que  ma  bourse  se  trouva  épuisée 
en  partant  de  Manies,  où  nous  avions  couché  le 
jour  que  nous  arrivâmes  à  Passy. 

Vous  dirai-je  quel  lui  le  déplorable  sujet  île  mes 
entretiens  avec  Manon  pendant  cette  route,  ou 
quelle  impression  sa  vue  fil  sur  moi  lorsque  j'eus 
obtenu  des  gardes  la  liberté  d'approcher  de  son 
chariot?  Ah!  les  expressions  ne  rendent  jamais 
qu'à  demi  les  sentiments  du  cœur.  Mais  figurez- 
vous  ma  pauvre  maîtresse  enchaînée  par  le  mi- 
lieu du  corps ,  assise  sur  quelques  poignées  de 
paille,   fa  lèle  appuyée  languissammenl  sur  un 
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côté  de  la  voilure,  le  visage  pale  et  mouille  d'un 
ruisseau  de  larmes  qui  se  faisaient  un  passage  au 
travers  de  ses  paupières ,  quoiqu'elle  eût  conti- 
nuellement les  yeux  fermés  !  Elle  n'avait  pas  même 
eu  la  curiosité  de  les  ouvrir  lorsqu'elle  avait  en- 
tendu le  bruit  de  ses  gardes ,  qui  craignaient  d'être 
attaqués.  Son  linge  était  sale  et  dérangé,  ses 
mains  délicates  exposées  à  l'injure  de  l'air  ;  enfin, 
tout  ee  composé  charmant,  cette  ligure  capable 
de  ramener  l'univers  à  l'idolâtrie,  paraissait  dans 
un  désordre  et  un  abattement  inexprimables. 

J'employai  quelque  temps  à  la  considérer,  en 
allant  à  cheval  à  côté  du  chariot.  J'étais  si  peu  à 
moi-même ,  que  je  fus  sur  le  point  plusieurs  fois 
de  tomber  dangereusement.  Mes  soupirs,  mes 
exclamations  fréquentes  m'attirèrent  d'elle  quel- 
ques regards.  Elle  me  reconnut ,  et  je  remarquai 
que,  dans  le  premier  mouvement,  clic  tenta  de 
se  précipiter  bois  de  la  voilure  pour  venir  à  moi; 
mais,  étant  retenue  par  sa  chaîne,  elle  retomba 
dans  sa  première  attitude. 

Je  priai  les  archers  d'arrêter  un  moment  par 
compassion',  ils  y  consentirent  par  avarice.  Je 
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quittai  mon  cheval  pour  m'asseoit'  auprès  d'elle. 
Elle  était  si  languissante  et  si  affaiblie  ,  qu'elle  fut 
longtemps  sans  pouvoir  se  servir  de  sa  langue  ni 
remuer  ses  mains.  Je  les  mouillais  pendant  ce 
lemps-là  de  mes  pleurs  ;  et ,  ne  pouvant  proférer 


moi-même   une  seule   parole  ,    nous  étions  l'un 
cl   l'autre    dans    une    des  plus  tristes  situations 
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doiii  il  y  ail  jamais  eu  d'exemple.  Nos  expressions 
ne  le  furent  pas  moins  lorsque  nous  eûmes  re- 
trouvé la  liberté  do  parler.  Manon  parla  pou;  il 
semblait  que  la  honte  ri  la  douleur  fussent  al- 
téré les  organes  de  sa  voix  ;  le  son  en  était  faible 
et  tremblant. 

Elle  me  remercia  de  ne  l'avoir  pas  oubliée , 
ei  de  la  satisfaction  que  je  lui  accordais,  dit-elle 
en  soupirant ,  de  me  voir  du  moins  encore  une 
fois,  et  de  me  dire  le  dernier  adieu.  Mais  lorsque 
je  l'eus  assurée  que  rien  n'était  capable  de  me  sé- 
parer d'elle,  et  que  j'étais  disposé  h  la  suivre  jus- 
qu'à I  extrémité  du  inonde  pour  prendre  soin 
d'elle,  pour  la  servir,  pour  l'aimer,  et  pour  atta- 
cher inséparablement  ma  misérable  destinée  à  la 
sienne  ,  cette  pauvre  fille  se  livra  à  des  sentiments 
si  tendres  et  si  douloureux ,  que  j'appréhendai 
quelque  chose  pour  sa  vie  d'une  si  violente  émo- 
tion. Tous  les  mouvements  de  son  âme  semblaient 
se  réunir  dans  ses  yeux.  Elle  les  tenait  fixés  sur 
moi.  Quelquefois  elle  ouvrait  la  bouche  sans 
avoir  la  force  d'achever  quelques  mots  qu'elle 
commençait.  Il  lui  en  échappait  néanmoins  quel- 
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quos-uns.  C'étaient  clos  inarques  d'admiralion  sur 
mon  amour,  de  tendres  plaintes  de  son  excès. 
des  doutes  qu'elle  pût  être  assez  heureuse  pour 
m'avoir  inspiré  une  passion  si  parfaite,  des  in- 
stances pour  me  faire  renoncer  au  dessein  de  la 
suivre,  et  chercher  ailleurs  un  bonheur  digne  de 
moi,  qu'elle  médisait  que  je  no  pouvais  espérer 
avec  elle. 

En  dépit  du  sort  le  plus  cruel,  je  trouvais  ma 
félicité  dans  ses  regards  ,  et  dans  la  certitude  que 
j'avais  de  son  affection.  J'avais  perdu ,  à  la  vérité  . 
tout  ce  (pie  le  reste  des  hommes  estime:  mais 
j'étais  maître  du  cœur  de  Manon  ,  le  seul  bien  que 
j'estimais.  Vivre  en  Europe,  vivre  en  Amérique  . 
<pie  m 'importe -t-il  en  quel  endroit,  si  j'étais  sûr 
d'y  être  heureux  en  y  vivant  avec  ma  maîtresse? 
Tout  l'univers  n'esl-il  pas  la  patrie  de  deux  amants 
fidèles?  Ne  trouvent-ils  pas  l'un  dans  l'autre,  père, 
mère,  parents,  amis,  richesses  et  félicité? 

Si  quelque  chose  me  causait  de  l'inquiétude, 
c'était  la  crainte  de  voir  Manon  exposée  aux  be- 
soins de  l'indigence.  Je  me  supposais  déjà  avec 
elle  dans  une  région  inculte  et  habitée  par  des 
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sauvages.  Je  suis  bien  sûr,  disais-je,  qu'il  ne  sau- 
rait y  en  avoir  d'aussi  eruels  que  G...  M...  et  mon 
père.  Ils  nous  laisseront  du  moins  vivre  en  paix. 
Si  les  relations  qu'on  en  fait  sont  fidèles,  ils  sui- 
vent les  lois  de  la  nature.  Ils  ne  connaissent  ni 

les  fureurs  de  l'avarice  qui  possèdent  G...  M 

ni  les  idées  fantastiques  de  l'honneur  qui  m'ont 
fait  un  ennemi  de  mon  père.  Ils  ne  troubleront 
point  deux  amants  qu'ils  verront  vivre  avec  au- 
tant de  simplicité  qu'eux.  J'étais  donc  tranquille 
de  ce  côté-là. 

Mais  je  ne  me  formais  point  des  idées  roma- 
nesques par  rapport  aux  besoins  communs  de  la 
vie.  J'avais  éprouvé  trop  souvent  qu'il  y  a  des  né- 
cessités insupportables ,  surtout  pour  une  fille 
bien  délicate  qui  est  accoutumée  à  une  vie  com- 
mode et  abondante.  J'étais  «au  désespoir  d'avoir 
épuisé  inutilement  ma  bourse ,  et  que  le  peu  d'ar- 
gent qui  me  restait  fût  encore  sur  le  point  de 
m'être  ravi  par  la  friponnerie  des  archers.  Je  con- 
cevais qu'avec  une  petite  somme  j'aurais  pu 
espérer,  non-seulement  de  me  soutenir  quelque 
temps  contre  la  misère  en  Amérique  ,  où  l'argent 
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était  rare  ,  mais  d'y  former  même  quelque  entre- 
prise pour  un  établissement  durable. 

Celle  considération  me  (il  naître  la  pensée  d'é- 
crire à  ïiberge,  que  j'avais  toujours  trouvé  si 
prompt  à  m'ollrir  les  secours  de  l'amitié.  J'écrivis 
dès  la  première  ville  où  nous  passâmes.  Je  ne  lui 
apportai  point  d'autre  motif  que  le  pressant  besoin 
dans  lequel  je  prévoyais  que  je  me  trouverais  au 
Havre-de-Gràce  ,  où  je  lui  confessais  que  j'étais 
allé  conduire  Manon.  Je  lui  demandais  cent  pis- 
loles  :  Faites-les-moi  tenir  au  Havre,  lui  disais-je, 
par  le  maître  de  la  poste.  Vous  voyez  bien  que 
c'est  la  dernière  fois  que  j'importune  votre  affec- 
tion, et  que  ma  malheureuse  maîtresse  mêlant 
enlevée  pour  toujours ,  je  ne  puis  la  laisser  partir 
sans  quelques  soulagements  qui  adoucissent  son 
sort  et  mes  mortels  regrets. 

Les  archers  devinrent  si  intraitables  lorsqu'ils 
eurent  découvert  la  violence  de  ma  passion,  (pie, 
redoublant  continuellement  le  prix  de  leurs  moin- 
dres faveurs,  ils  me  réduisirent  bientôt  à  la  der- 
nière indigence.  L'amour .  d'ailleurs ,  ne  me 
permettait  guère  de  ménager  ma  bourse.  Je  m  ou- 
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I (liais  du  malin  au  soir  près  de  Manon  ;  el  ce  n'é- 
tait plus  par  heure  que  le  temps  m'était  mesuré, 
c'était  par  la  longueur  entière  des  jours.  Enfui , 
ma  bourse  étant  tout -à-fait  vide,  je  me  trouvai 
exposé  aux  caprices  et  à  la  brutalité  de  six  misé- 
rables qui  me  traitèrent  avec  une  hauteur  insup- 
portable. Vous  en  Iules  témoin  à  Passy.  Votre 
rencontre  lut  un  heureux  moment  de  relâche  qui 
me  fut  accordé  par  la  fortune.  Votre  pitié  à  la 
vue  de  mes  peines  fut  ma  seule  recommanda- 
lion  auprès  de  votre  Cœur  généreux.  Le  secours 
que  vous  m'accordâtes  libéralement  servit  à  me 
faire  gagner  le  Havre  ,  el  les  archers  tinrent  leur 
promesse  avec  plus  de  fidélité  que  je  ne  l'espérais. 
Nous  arrivâmes  au  Havre.  J'allai  d'abord  à  la 
poste.  Tï  berge  n'avait  point  encore  eu  le  temps  de 
me  répondre.  Je  m'informai  exactement  quel  jour 
je  pouvais  attendre  sa  lettre.  Elle  ne  pouvait  ar- 
river que  deux  jours  après  ;  el ,  par  une  étrange 
disposition  de  mon  mauvais  sort,  il  se  trouva  que 
notre  vaisseau  devait  partir  le  lendemain  de  celui 
auquel  j'attendais  l'ordinaire.  Je  ne  puis  vous  re- 
présenter mon  désespoir.  Quoi ,  m'écriai-je.  dans 
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le  malheur  même ,  il  faudra  toujours  que  je  sois 
distingué  pnr  des  excès?  Manon  répondit  :  Hélas! 
une  vie  si  malheureuse  mérite-t-elle  le  soin  que 
nous  en  prenons?  Mourons  au  Havre,  mon  cher 
chevalier.  Que  la  mort  finisse  tout  d'un  coup  nos 
misères  !  Irons-nous  les  traîner  dans  un  pays  in- 
connu ,  où  nous  devons  nous  attendre ,  sans  doute , 
à  d'horribles  extrémités ,  puisqu'on  a  voulu  m'en 
faire  un  supplice?  Mourons,  me  répéta- 1- elle; 
ou  du  moins  donne-moi  la  mort ,  et  va  chercher 
un  autre  sort  dans  les  bras  d'une  amante  plus  heu- 
reuse. Non,  non,  lui  dis-je;  c'est  pour  moi  un  sort 
digne  d'envie  que  d'être  malheureux  avec  vous. 

Son  discours  me  (il  trembler.  Je  jugeai  qu'elle 
était  accablée  de  ses  maux.  Je  m'efforçai  de 
prendre  un  air  plus  tranquille,  pour  lui  ôler  ces 
funestes  pensées  de  mort  et  de  désespoir.  Je  ré- 
solus de  tenir  la  même  conduite  a  l'avenir;  et 
j'ai  éprouvé,  dans  la  suite,  que  rien  n'est  plus 
capable  d'inspirer  du  courage  à  une  femme,  que 
l'intrépidité  d'un  homme  qu'elle  aime. 

Lorsque  j'eus  perdu  l'espérance  de  recevoir  du 
secours  de  T i berge ,  je  vendis  mon  cheval.  L'ar- 
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gent  que  j'en  lirai,  joint  à  ce  qui  me  restait  en- 
core de  vos  libéralités,  me  composa  la  petite 
somme  de  dix-sept  pisloles.  J'en  employai  sept  à 
l'achat  de  quelques  soulagements  nécessaires  à 
Manon ,  et  je  serrai  les  dix  autres  avec  soin , 
comme  le  fondement  de  notre  fortune  et  de  nos 
espérances  en  Amérique.  Je  n'eus  point  de  peine  à 
me  faire  recevoir  dans  le  vaisseau.  On  cherchait 
alors  des  jeunes  gens  qui  fussent  disposés  à  se 
joindre  volontairement  à  la  colonie.  Le  passage  et 


la  nourriture  me  furent  accordés  gratis.  La  poste 
de  Paris  devant  partir  le  lendemain,  j'y  laissai 
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une  lettre  pour  Tiberge.  Elle  était  touchante  ,  et 
capable  de  l'attendrir  sans  doute  au  dernier  point, 
puisqu'elle  lui  fit  prendre  une  résolution  qui  ne 
pouvait  venir  que  d'un  fonds  infini  de  tendresse 
et  de  générosité  pour  un  ami  malheureux. 

Nous  mîmes  à  la  voile.  Le  vent  ne  cessa  point 
de  nous  être  favorable.  J'obtins  du  capitaine  un 
lieu  à  part  pour  Manon  et  pour  moi.  Il  eut  la 
bonté  de  nous  regarder  d'un  autre  œil  que  le 
commun  de  nos  misérables  associés.  Je  l'avais 
pris  en  particulier  dès  le  premier  jour  ;  et ,  pour 
m'attirer  de  lui  quelque  considération ,  je  lui  avais 
découvert  une  partie  de  mes  infortunes.  Je  ne 
crus  pas  me  rendre  coupable  d'un  mensonge  hon- 
teux en  lui  disant  que  j'étais  marié  à  Manon.  Il 
feignit  de  le  croire ,  et  il  m'accorda  sa  protection. 
Nous  en  reçûmes  des  marques  pendant  toute  la 
navigation.  Il  eut  soin  de  nous  faire  nourrir  hon- 
nêtement ;  et  les  égards  qu'il  eut  pour  nous  ser- 
virent à  nous  faire  respecter  des  compagnons  de 
notre  misère.  J'avais  une  attention  continuelle  à 
ne  pas  laisser  souflrir  la  moindre  incommodité  à 
Manon.   Elle  le  remarquait  bien;  et  cette  vue, 
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jointe  au  vif  sentiment  de  l'étrange  extrémité  où 
je  m'étais  réduit  pour  elle,  la  rendait  si  tendre 
et  si  passionnée ,  si  attentive  aussi  à  mes  plus  lé- 
gers besoins ,  que  c'était  entre  elle  et  moi  une 
perpétuelle  émulation  de  services  et  d'amour.  Je 
ne  regrettais  point  l'Europe.  Au  contraire,  plus 
nous  avancions  vers  l'Amérique ,  plus  je  sentais 
mon  cœur  s'élargir  el  devenir  tranquille.  Si  j'eusse 
pu  m'assurer  de  n'y  pas  manquer  des  nécessités 
absolues  de  la  vie,  j'aurais  remercié  la  fortune 
d'avoir  donné  un  tour  si  favorable  à  nos  malheurs. 
Après  une  navigation  de  deux  mois  nous  abor- 
dâmes enfin  au  rivage  désiré.  Le  pays  ne  nous 
offrit  rien  d'agréable  à  la  première  vue.  C'étaient 
des  campagnes  stériles  et  inhabitées,  où  l'on 
voyait  à  peine  quelques  roseaux  et  quelques  ar- 
bres dépouillés  parle  vent.  Nulle  trace  d'hommes 
ni  d'animaux.  Cependant  le  capitaine  ayant  fait 
tirer  quelques  pièces  de  notre  artillerie  ,  nous  ne 
fûmes  pas  longtemps  sans  apercevoir  une  troupe 
de  citoyens  du  nouvel  Orléans ,  qui  s'approchè- 
rent de  nous  avec  de  vives  marques  de  joie.  Nous 
n'avions  pas  découvert  la  ville  :  elle  est  cachée  de 
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ce  côté- là  par  une  petile  colline.  Nous  fûmes 
reçus  comme  des  gens  descendus  du  ciel. 


Ces  pauvres  habitants  s'empressèrent  pour  nous 
faire  mille  questions  sur  l'état  de  la  France  et  sur 
les  différentes  provinces  où  ils  étaient  nés.  Ils 
nous  embrassaient  comme  leurs  frères  et  comme 
de  chers  compagnons  qui  venaient  partager  leur 
misère  et  leur  solitude.  Nous  prîmes  le  chemin  de 
la  ville  avec  eux  ;  mais  nous  fûmes  surpris  de  dé- 
couvrir, en  avançant ,  que  ce  qu'on  nous  avait 
vanté  jusqu'alors  comme  une  bonne  ville ,  n'était 
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qu'un  assemblage  de  quelques  pauvres  cabanes. 
Elles  étaient  habitées  par  cinq  ou  six  cents  per- 
sonnes. La  maison  du  gouverneur  nous  parut  un 
peu  distinguée  par  sa  hauteur  et  sa  situation.  Elle 
est  défendue  par  quelques  ouvrages  de  terre ,  au- 
tour desquels  règne  un  large  fossé. 

Nous  fûmes  d'abord  présentés  à  lui.  11  s'entre- 
tint longtemps  en  secret  avec  le  capitaine  ;  et ,  re- 
venant ensuite  à  nous,  il  considéra,  l'une  après 
l'autre ,  toutes  les  filles  qui  étaient  arrivées  par 
le  vaisseau.  Elles  étaient  au  nombre  de  trente; 
car  nous  en  avions  trouvé  au  Havre  une  autre 
bande  qui  s'était  jointe  à  la  nôtre.  Le  gouverneur, 
les  ayant  longtemps  examinées,  fit  appeler  di- 
vers jeunes  gens  de  la  ville ,  qui  languissaient  dans 
l'attente  d'une  épouse.  Il  donna  les  plus  jolies  aux 
principaux  ,  et  le  reste  fut  tiré  au  sort.  11  n'avait 
point  encore  parlé  à  Manon  ;  mais  ,  lorsqu'il  eut 
ordonné  aux  autres  de  se  retirer,  il  nous  fit  de- 
meurer elle  et  moi.  J'apprends  du  capitaine,  nous 
dit-il,  que  vous  êtes  mariés,  et  qu'il  vous  a  re- 
connus sur  la  route  pour  deux  personnes  d'esprit 
et  de  mérite.  Je  n'entre  point  dans  les  raisons 
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qui  oui  causé  voire  malheur  ;  mais  s'il  est  vrai 
que  vous  ayez  autant  de  savoir-vivre  que  votre 
figure  me  le  promet,  je  n'épargnerai  rien  pour 


adoucir  voire  sort ,  et  vous  contribuerez  vous- 
mêmes  à  me  faire  trouver  quelque  agrément  dans 
ce  lieu  sauvage  et  désert. 

Je  lui  répondis  de  la  manière  que  je  crus  la 
plus  propre  à  confirmer  l'idée  qu'il  avait  de  nous. 
Il  donna  quelques  ordres  pour  nous  faire  préparer 
un  logement  dans  la  ville,  et  il  nous  retint  a  sou- 
per avec  lui.  Je  lui  trouvai  beaucoup  de  politesse 
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pour  un  chef  de  malheureux  bannis.  Il  ne  nous 
fit  point  de  question  en  public  sur  le  foud  de 
nos  aventures.  La  conversation  fut  générale  ; 
et ,  malgré  notre  tristesse ,  nous  nous  efforçâ- 
mes, Manon  et  moi,  de  contribuer  h  la  rendre 
agréable. 

Le  soir,  il  nous  fit  conduire  au  logeaient  qu'on 
nous  avait  préparé.  Nous  trouvâmes  une  misé- 
rable cabane  ,  composée  de  planches  et  de  boue  , 
qui  consistait  en  deux  ou  trois  chambres  de  plain- 
pied,  avec  un  grenier  au-dessus.  Il  y  avait  fait 
mettre  cinq  ou  six  chaises  et  quelques  commo- 
dités nécessaires  à  la  vie. 

Manon  parut  effrayée  a  la  vue  d'une  si  triste 
demeure.  C'était  pour  moi  quelle  s'affligeait,  beau- 
coup plus  que  pour  elle-même.  Elle  s'assit  lors- 
que nous  fûmes  seuls,  et  elle  se  mit  à  pleurer 
amèrement.  J'entrepris  d'abord  de  la  consoler; 
mais  lorsqu'elle  m'eut  fait  entendre  que  c'était 
moi  seul  qu'elle  plaignait,  et  qu'elle  ne  considé- 
rait dans  nos  malheurs  communs  que  ce  que  j'a- 
vais à  souffrir,  j'affectai  de  montrer  assez  de  cou- 
rage et  même  assez  de  joie  pour  lui  en  inspirer  : 
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De  quoi  me  plaindrais-je?  lui  dis-je  :  je  possède 
lout  ce  que  je  désire.  Vous  m'aimez ,  n'est-ce  pas? 
quel  autre  bonheur  me  su is-je  jamais  proposé? 
Laissons  au  ciel  le  soin  de  notre  fortune.  Je  ne 
la  trouve  pas  si  désespérée.  Le  gouverneur  est  un 
homme  civil  ;  il  nous  a  marqué  de  la  considéra- 
tion ;  il  ne  permettra  pas  que  nous  manquions  du 
nécessaire.  Pour  ce  qui  regarde  la  pauvreté  de 
notre  cabane  et  la  grossièreté  de  nos  meubles , 
vous  avez  pu  remarquer  qu'il  y  a  peu  de  personnes 
ici  qui  paraissent  mieux  logées  et  mieux  meublées 
que  nous;  et  puis  lu  es  une  chimiste  admirable. 
ajoutais-je  en  l'embrassant ,  tu  transformes  tout 
en  or. 

Vous  serez  donc  la  plus  riche  personne  de  l'u- 
nivers, me  répondit-elle;  car  s'il  n'y  eut  jamais 
d'amour  tel  que  le  vôtre,  il  est  impossible  aussi 
d'être  aimé  plus  tendrement  que  vous  l'êtes.  Je 
me  rends  justice,  conlinua-l-elle.  Je  sens  bien 
que  je  n'ai  jamais  mérité  ce  prodigieux  attache- 
ment que  vous  avez  pour  moi.  Je  vous  ai  causé 
des  chagrins  que  vous  n'avez  pu  me  pardonner 
sans  une  boulé  extrême.  J'ai  élé  légère  et  volage; 
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et  même  en  vous  aimant  éperdument ,  comme 
j'ai  toujours  fait,  je  n'étais  qu'une  ingrate.  Mais 
vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  changée. 
Mes  larmes,  que  vous  avez  vues  couler  si  souvent 
depuis  notre  départ  de  France  ,  n'ont  pas  eu  une 
seule  fois  mes  malheurs  pour  objet.  J'ai  cessé  de 
les  sentir  aussitôt  que  vous  avez  commencé  a  les 
partager.  Je  n'ai  pleuré  que  de  tendresse  et  de 
compassion  pour  vous.  Je  ne  me  console  point 
d'avoir  pu  vous  chagriner  un  moment  dans  ma 
vie.  Je  ne  cesse  point  de  me  reprocher  mes  in- 
constances ,  et  de  m' attendrir  en  admirant  de 
quoi  l'amour  vous  a  rendu  capable  pour  une 
malheureuse  qui  n'en  était  pas  digne ,  et  qui  ne 
paierait  pas  bien  de  tout  son  sang,  ajouta-t-elle 
avec  une  abondance  de  larmes ,  la  moitié  des 
peines  qu'elle  vous  a  causées. 

Ses  pleurs,  son  discours,  et  le  ton  dont  elle  le 
prononça,  firent  sur  moi  une  impression  si  éton- 
nante ,  que  je  crus  sentir  une  espèce  de  division 
dans  mon  âme  :  Prends  garde,  lui  dis-je,  prends 
garde ,  ma  chère  Manon  ;  je  n'ai  point  assez  de 
force  pour  supporter  des  marques  si  vives  de  ton 
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alïection;  je  ne  suis  point  accoutumé  à  des  excès 
de  joie.  0  Dieu  !  m'écriai-je ,  je  ne  vous  demande 
plus  rien  :  je  suis  assuré  du  cœur  de  Manon  ;  il  esl 
lel  que  je  l'ai  souhaité  pour  être  heureux  ;  je 
ne  puis  plus  cesser  de  l'être  à  présent  :  voilà 
ma  félicité  bien  établie.  Elle  l'est ,  reprit-elle , 
si  vous  la  faites  dépendre  de  moi  ;  et  je  sais  bien 
où  je  puis  compter  aussi  de  trouver  toujours  la 
mienne. 

Je  me  couchai  avec  ces  charmantes  idées,  qui 
changèrent  ma  cabane  en  un  palais  digne  du  pre- 
mier roi  du  monde.  L'Amérique  me  parut  un  lieu 
de  délices  après  cela.  C'est  au  nouvel  Orléans 
qu'il  faut  venir,  disais-je  souvent  à  Manon ,  quand 
on  veut  goûter  les  vraies  douceurs  de  l'amour. 
C'est  ici  qu'on  s'aime  sans  intérêt,  sans  jalousie, 
sans  inconstance.  Nos  compatriotes  y  viennent 
chercher  de  l'or  \  ils  ne  s'imaginent  pas  que 
nous  y  avons  trouvé  des  trésors  bien  plus  esti- 
mables. 

Nous  cultivâmes  soigneusement  l'amitié  du  gou- 
verneur. Il  eut  la  bonté,  quelques  semaines  après 
notre  arrivée,  de  me  donner  un  pelil  emploi  qui 
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vint  à  vaquer  dans  le  fort.  Quoiqu'il  ne  lût  pas 
bien  distingué ,  je  l'acceptai  connue  une  laveur 
du  ciel.  Il  me  niellait  en  élat  de  vivre  sans  être 
a  charge  à  personne.  Je  pris  un  valet  pour  moi , 
et  une  servante  pour  Manon.  Notre  petite  fortune 
s'arrangea.  J'étais  réglé  dans  ma  conduite,  Manon 
ne  l'était  moins.  Nous  ne  laissions  point  échapper 
l'occasion  de  rendre  service  et  de  faire  du  bien  à 
nos  voisins.  Celle  disposition  officieuse  et  la  dou- 
ceur de  nos  manières  nous  attirèrent  la  confiance 
et  l'affection  de  toute  la  colonie.  Nous  fûmes  en 
peu  de  lemps  si  considérés  que  nous  passions 
pour  les  premières  personnes  de  la  ville  après  le 
gouverneur. 

L'innocence  de  nos  occupations  et  la  tranquil- 
lité où  nous  étions  continuellement  servirent  à 
nous  rappeler  insensiblement  h  des  idées  de  reli- 
gion. Manon  n'avait  jamais  été  une  fille  impie.  Je 
n'étais  pas  non  plus  de  ces  libertins  outrés  qui 
l'ont  gloire  d'ajouter  l'irréligion  à  la  dépravation 
des  mœurs.  L'amour,  la  jeunesse,  avaient  causé 
Ions  nos  désordres.  L'expérience  commençait 
à  nous  tenir  lieu  d'âge  :  elle  lil  sur  nous  le  même 
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effet  que  les  années.  Nos  conversations,  qui  étaient 
toujours  réfléchies,  nous  mirent  insensiblement 
dans  le  goût  d'un  amour  vertueux.  Je  fus  le  pre- 
mier qui  proposai  ce  changement  à  Manon.  Je 
connaissais  les  principes  de  son  cœur.  Elle  était 
droite  et  naturelle  dans  tous  ses  sentiments;  qua- 
lité qui  dispose  toujours  à  la  vertu.  Je  lui  fis  com- 
prendre qu'il  manquait  une  chose  à  notre  bon- 
heur; c'est,  lui  dis-je ,  de  le  faire  approuver  du 
ciel.  Nous  avons  l'âme  trop  belle  et  le  cœur  trop 
bien  fait  l'un  et  l'autre  pour  vivre  volontairement 
dans  l'oubli  du  devoir.  Passe  d'y  avoir  vécu  en 
France ,  où  il  nous  était  également  impossible  de 
cesser  de  nous  aimer  et  de  nous  satisfaire  par  une 
voie  légitime;  mais  en  Amérique,  où  nous  ne 
dépendons  que  de  nous-mêmes,  où  nous  n'avons 
plus  à  ménager  les  lois  arbitraires  du  rang  et  de 
la  bienséance,  où  l'on  nous  croit  même  mariés, 
qui  empêche  que  nous  ne  le  soyons  bientôt  effec- 
tivement, et  que  nous  n'ennoblissions  notre  amour 
par  des  serments  que  la  religion  autorise?  Pour 
moi ,  ajoulai-je,  je  ne  vous  offre  rien  do  nouveau 
en  vous  offrant  mon  cœur  et   ma  main,  mais  je 
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suis  prêl  à  vous  en  renouveler  le  don  au  pied  d'un 
autel. 

11  me  parut  que  ce  discours  la  pénétrait  de  joie  : 
Groiriez-vous ,  me  répondit-elle,  que  j'y  ai  pensé 
mille  fois  depuis  que  nous  sommes  en  Amérique? 
La  crainte  de  vous  déplaire  m'a  fait  renfermer 
ce  désir  dans  mon  cœur.  Je  n'ai  point  la  présomp- 
tion d'aspirer  à  la  qualité  de  votre  épouse.  Ah! 
Manon  ,  répliquai-je ,  lu  serais  bientôt  celle  d'un 
roi ,  si  le  ciel  m'avait  fait  naître  avec  une  cou- 
ronne. Ne  balançons  plus.  Nous  n'avons  nul  obs- 
tacle à  redouter.  J'en  veux  parler  dès  aujourd'hui 
au  gouverneur,  et  lui  avouer  que  nous  l'avons 
trompé  jusqu'à  ce  jour.  Laissons  craindre  aux 
amants  vulgaires,  ajoutai -je,  les  chaînes  indis- 
solubles du  mariage.  Ils  ne  les  craindraient  pas 
s'ils  étaient  surs  comme  nous  de  porter  tou- 
jours colles  de  l'amour.  Je  laissai  Manon  au  comhle 
de  la  joie  après  cette  résolution. 

Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  point  d'honnête 
homme  au  monde  qui  n'eût  approuvé  mes  vues 
dans  les  circonstances  où  j'étais;  c'est-à-dire  as- 
servi fatalement  à  une  passion  que  je  ne  pouvais 
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vaincre,  el  combattu  par  des  remords  que  je  ne 
devais  point  étouffer.  Mais  se  trouvera-t-il  quel- 
qu'un qui  accuse  mes  plaintes  d'injustice,  si  je 
gémis  de  la  rigueur  du  ciel  à  rejeter  un  dessein 
que  je  n'avais  formé  que  pour  lui  plaire?  Hélas! 
que  dis-je  ?  à  le  rejeter  :  il  l'a  puni  comme  un 
crime.  Il  m'avait  souffert  avec  patience,  tandis 
que  je  marchais  aveuglément  dans  la  roule  du 
vice;  et  ses  plus  rudes  châtiments  m'étaient  ré- 
servés lorsque  je  commencerais  à  retourner  à  la 
vertu.  Je  crains  de  manquer  de  force  pour  ache- 
ver le  récit  du  plus  funeste  événement  qui  fut 
jamais 

J'allai  chez  le  gouverneur,  comme  j'en  étais 
convenu  avec  Manon,  pour  le  prier  de  consentir 
à  la  cérémonie  de  notre  mariage.  Je  me  serais 
bien  gardé  d'en  parler  à  lui  ni  à  personne ,  si 
j'eusse  pu  me  promettre  que  son  aumônier,  qui 
était  alors  le  seul  prêtre  de  la  ville,  m'eût  rendu 
ce  service  sans  sa  participation  ;  mais,  n'osant  es- 
pérer qu'il  voulût  s'engager  au  silence  ,  j'avais  pris 
le  parti  d'agir  ouvertement. 

Le  gouverneur  avait  un  neveu,  nommé  Synne- 
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lel,  qui  lui  était  extrêmement  cher.  Celait  un 
homme  de  trente  ans,  brave,  mais  emporté  el 
violent.  Il  n'était  point  marié.  La  beauté  de  Ma- 
non l'avait  touché  dès  le  jour  de  notre  arrivée,  el 
les  occasions  sans  nombre  qu'il  avait  eues  de  la 
voir  pendant  neuf  ou  dix  mois  avaient  tellement 
enflammé  sa  passion ,  qu'il  se  consumait  en  secrel 
pour  elle.  Cependant ,  comme  il  était  persuadé  , 
avec  son  oncle  et  toute  la  ville  ,  que  j'étais  réel- 
lement marié,  il  s'était  rendu  maître  de  son  amour 
jusqu'au  point  de  n'en  laisser  rien  éclater;  el  son 
zèle  s'était  même  déclaré  pour  moi  dans  plusieurs 
occasions  de  me  rendre  service. 

Je  le  Irouvai  avec  son  oncle  lorsque  j'arrivai  au 
fort.  Je  n'avais  nulle  raison  qui  m'obligeât  de  lui 
faire  un  secret  de  mon  dessein;  de  sorte  que  je 
ne  fis  point  difficulté  de  m'expliquer  en  sa  pré- 
sence. Le  gouverneur  m' écouta  avec  sa  bonté  or- 
dinaire. Je  lui  racontai  une  partie  de  mon  histoire , 
qu'il  entendit  avec  plaisir;  et  lorsque  je  le  priai 
d'assister  a  la  cérémonie  que  je  méditais,  il  cul 
la  générosité  de  s'engager  «à  faire  toute  la  dépense 
de  la  fête.  Je  me  relirai  l'orl  content. 
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Une  heure  après,  je  vis  entrer  l'aumônier  chez 
moi.  Je  m'imaginais  qu'il  venait  me  donner  quel- 
ques instructions  sur  mon  mariage  ;  mais  ,  après 
m' avoir  salué  froidement,  il  me  déclara  en  deux 
mots  que  M.  le  gouverneur  me  défendait  d'y  pen- 
ser, et  qu'il  avait  d'autres  vues  sur  Manon.  D'au- 
tres vues  sur  Manon  !  lui  dis-je  avec  un  mortel 
saisissement    de   cœur.    Et   quelles   vues    donc , 


monsieur  l'aumônier?  Il  me  répondit  que  je  n'i- 

gnorais  pas  que  M.  If  gouverneur  élaii  le  maître 
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que  Manon  ayant  été  envoyée  de  Franc*1  pour 
la  colonie,  c'était  à  lui  à  disposer  d'elle;  qu'il 
ne  l'avait  pas  fait  jusqu'alors  ,  parce  qu'il  la 
croyait  mariée;  niais  qu'ayant  appris  de  moi- 
même  qu'elle  ne  l'était  point,  il  jugeait  à  propos 
de  la  donner  à  M.  Synnelet,  qui  en  était  amou- 
reux. 

Ma  vivacité  l'emporta  sur  ma  prudence.  J'or- 
donnai fièrement  à  l'aumônier  de  sortir  de  ma 
maison,  en  jurant  que  le  gouverneur,  Synnelet, 
et  toute  la  ville  ensemble ,  n'oseraient  porter  la 
main  sur  ma  femme  ou  ma  maîtresse ,  comme 
ils  voudraient  l'appeler. 

Je  fis  part  aussitôt  h  Manon  du  funeste  message 
que  je  venais  de  recevoir.  Nous  jugeâmes  que 
Synnelet  avait  séduit  l'esprit  de  son  oncle  depuis 
mon  retour,  et  que  c'était  l'effet  de  quelque  des- 
sein médité  depuis  longtemps.  Ils  étaient  les  plus 
forts.  Nous  nous  trouvions  dans  le  nouvel  Orléans 
comme  au  milieu  de  la  mer,  c'est-à-dire  séparés 
du  reste  du  inonde  par  des  espaces  immenses.  Où 
fini' dans  un  pays  inconnu,  désert,  ou  habité  par 
des  bêles  féroces  et  par  des  sauvages  aussi  bar- 
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haies  qu'elles?  J'étais  estimé  dans  la  ville;  mais 
je  ne  pouvais  espérer-  d'émouvoir  assez  le  peuple 
en  ma  faveur  pour  en  espérer  un  secours  pro- 
portionné au  mal.  11  eîil  failli  de  l'argent  ;  j'étais 
pauvre.  D'ailleurs  le  succès  d'une  émotion  po- 
pulaire était  incertain;  et,  si  la  fortune  nous  eût 
manqué,  notre  malheur  serait  devenu  sans  re- 
mède. 

Je  roulais  toutes  ces  pensées  dans  ma  tête; 
j'en  communiquais  une  partie  à  Manon;  j'en  for- 
mais de  nouvelles  sans  écouter  sa  réponse;  je 
prenais  un  parti ,  je  le  rejetais  pour  en  prendre 
un  autre;  je  parlais  seul ,  je  répondais  tout  haut 
à  mes  pensées;  enfin  j'étais  dans  une  agitation 
que  je  ne  saurais  comparera  rien,  parce  qu'il  n'y 
en  eut  jamais  d'égale.  Manon  avait  les  yeux  sur 
moi  :  elle  jugeait  par  mon  trouble  de  la  gran- 
deur du  péril;  et,  tremblant  pour  moi  plus  que 
pour  elle-même,  celle  tendre  fille  n'osait  pas 
même  ouvrir  la  bouche  pour  m'exprimer  ses 
craintes. 

Après  une  infinité  de  réflexions,  je  m  arrêtai 
t  la  résolution  d'aller  trouver  le  gouverneur  poui 
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in'efforcer  de  le  loucher  par  des  considérai  ions 
d'honneur  el  par  le  souvenir  de  mon  respect  et 
de  son  affection.  Manon  voulut  s'opposer  à  ma 
sortie.  Elle  me  disait ,  les  larmes  aux  yeux  :  Vous 
allez  à  la  mort;  ils  vont  vous  tuer;  je  ne  vous  re- 
verrai plus  ;  je  veux  mourir  avant  vous.  Il  fallut 
beaucoup  d'efforts  pour  la  persuader  de  la  néces- 
sité où  j'étais  de  sortir,  et  de  celle  qu'il  y  avait 
pour  elle  de  demeurer  au  logis.  Je  lui  promis 
qu'elle  me  reverrait  dans  un  instant.  Elle  ignorait, 
et  moi  aussi,  que  c'était  sur  elle-même  que  devaient 
tomber  toute  la  colère  du  ciel  et  la  rage  de  nos 
ennemis. 

Je  me  rendis  au  fort;  le  gouverneur  était  avec 
son  aumônier.  Je  m'abaissai ,  pour  le  loucher,  à 
des  soumissions  qui  m'auraient  fait  mourir  de 
honte  si  je  les  eusse  faites  pour  toute  autre  cause; 
je  le  pris  par  tous  les  motifs  qui  doivent  faire  une 
impression  certaine  sur  un  cœur  qui  n'est  pas 
celui  d'un  tigre  féroce  et  cruel. 

Ce  barbare  ne  fit  à  mes  plaintes  que  deux  ré- 
ponses qu'il  répéta  cent  fois  :  Manon  ,  me  dit-il , 
dépendait  de  lui;  il  avait  donné  sa  parole  à  son 
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neveu.  J'étais  résolu  de  nie  modérer  jusqu'à  l'ex- 
trémité; je  me  contentai  de  lui  dire  que  je  le 
croyais  trop  de  mes  amis  pour  vouloir  ma  mort , 
à  laquelle  je  consentirais  plutôt  qu'à  la  perte  de 
ma  maîtresse . 

Je  fus  trop  persuadé,  en  sortant,  que  je  n'avais 
rien  à  espérer  de  cet  opiniâtre  vieillard,  qui  se 
serait  damné  mille  fois  pour  son  neveu.  Cepen- 
dant je  persistai  dans  le  dessein  de  conserver 
jusqu'à  la  fin  un  air  de  modération,  résolu,  si 
l'on  en  venait  à  des  excès  d'injustice ,  de  donner 
à  l'Amérique  une  des  plus  sanglantes  et  des 
plus  horribles  scènes  que  l'amour  ail  jamais  pro- 
duites. 

Je  retournais  chez  moi  en  méditant  sur  ce  pro- 
jet ,  lorsque  le  sort,  qui  voulait  hâter  ma  ruine  , 
me  fit  rencontrer  Synnelel.  Il  lut  dans  mes  yeux 
une  partie  de  mes  pensées.  J'ai  dit  qu'il  était 
brave;  il  vint  à  moi.  Ne  me  cherchez-vous  pas  ? 
me  dit-il  ;  je  connais  que  mes  desseins  vous  offen- 
sent, et  j'ai  bien  prévu  qu'il  faudrait  se  couper 
la  gorge  avec  vous  :  niions  voir  qui  sera  le  plus 
heureux.  Je   lui   répondis  qu'il  avait   raison  ,   el 
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qu  il  n'y  avait  que  ma  mon  qui  pût  finir  nos  clilîé- 
rends. 

Nous  nous  écartâmes  dune  centaine  de  pas  hors 
de  la  ville.  Nos  épées  se  croisèrent;  je  le  blessai 
ri  le  désarmai  presque  en  même  temps.   Il  fut  si 


enragé  de  son  malheur,  qu'il  refusa  de  me  de 
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mander  la  vie  et  de  renoncer  à  Manon.  J'avais 
peut-être  droit  de  lui  ôter  tout  d'un  coup  l'une  et 
l'autre;  mais  un  sang  généreux  ne  se  dément  ja- 
mais. Je  lui  jetai  son  épée  :  Recommençons,  lui 
dis-je,  et  songez  que  c'est  sans  quartier.  Il  m'atta- 
qua avec  une  furie  inexprimable.  Je  dois  confesser 
que  je  n'étais  pas  Tort  dans  les  armes,  n'ayanl 
eu  que  trois  mois  de  salle  à  Paris.  L'amour 
conduisait  mon  épée.  Synnelet  ne  laissa  pas  de 
me  percer  le  bras  d'outre  en  outre;  mais  je  le 
pris  sur  le  temps  ,  et  je  lui  fournis  un  coup  si 
vigoureux,  qu'il  tomba  à  mes  pieds  sans  mouve- 
ment. 

Malgré  la  joie  que  donne  la  victoire  après  un 
combat  mortel ,  je  réfléchis  aussitôt  sur  les  consé- 
quences de  celte  mort.  Il  n'y  avait  pour  moi  ni 
grâce,  ni  délai  de  supplice  à  espérer.  Connais- 
sant, comme  je  faisais,  la  passion  du  gouverneur 
pour  son  neveu ,  j'étais  certain  que  ma  mort  no 
serait  pas  différée  d'une  heure  après  la  connais- 
sance i\e  la  sienne.  Quelque  pressante  (pie  lût 
cette  crainte  .  elle  n'était  pas  la  plus  forte  cause 
de  mon  inquiétude.  Manon,  l'intérêt  de  Manon , 
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son  péril  et  la  nécessité  de  la  perdre,  nie  irou- 
hlaient  jusqu'à  répandre  de  l'obscurité  sur  mes 
yeux,  et  à  m'empêcher  de  reconnaître  le  lieu 
où  j'étais.  Je  regrettai  le  sort  de  Synnelet  ;  une 
prompte  mort  me  semblait  le  seul  remède  de  mes 
peines. 

Cependant  ce  fut  cette  pensée  même  qui  me 
lit  rappeler  vivement  mes  esprits ,  et  qui  me  rendit 
capable  de  prendre  une  résolution.  Quoi!  je  veux 
mourir,  m'écriai-je,  pour  finir  mes  peines!  Il  y  en 
a  donc  que  j'appréhende  plus  que  la  perle  de  ce 
<pic  j'aime?  Ah  !  souffrons  jusqu'aux  plus  cruelles 
extrémités  pour  secourir  ma  maîtresse  ,  et  re- 
mettons à  mourir  après  les  avoir  souffertes  inu- 
tilement. 

Je  repris  le  chemin  de  la  ville.  J'entrai  chez 
moi  ;  j'y  trouvai  Manon  à  demi  morte  de  frayeur 
et  d'inquiétude.  Ma  présence  la  ranima.  Je  ne 
pouvais  lui  déguiser  le  terrible  accident  qui  ve- 
nait de  m'arriver.  Elle  tomba  sans  connaissance 
entre  mes  bras  au  récit  de  la  mort  de  Synnelet 
et  de  ma  blessure.  J'employai  plus  d'un  quart 
d'heure  à  lui  faire  retrouver  le  sentiment. 
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J'étais  à  demi  mort  moi-même;  je  ne  voyais 
pas  le  moindre  jour  à  sa  sûreté  ni  à  la  mienne. 
Manon,  que  ferons-nous?  lui  dis-je  lorsqu'elle 
eut  repris  un  peu  de  force;  hélas!  qu'allons-nous 
faire?  Il  faut  nécessairement  que  je  m'éloigne. 
Voulez-vous  demeurer  dans  la  ville?  Oui,  de- 
meurez-y; vous  pouvez  encore  y  être  heureuse;  el 
moi  je  vais ,  loin  de  vous ,  chercher  la  mort  parmi 
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les  sauvages,,  cm  entre  les  griffes  des  bêles  fé- 
roces. 

Elle  se  leva  malgré  sa  faiblesse;  elle  nie  prit 
par  lamainpour  me  conduire  vers  la  porte:  Fuyons 
ensemble,  me  dit-elle,  ne  perdons  pas  un  in- 
stant. Le  corps  de  Synnelet  peut  avoir  été  trouvé 
par  basard ,  et  nous  n'aurions  pas  le  temps  de 
nous  éloignei".  Mais,  chère  Manon,  repris-je 
(oui  éperdu,  dites-moi  donc  où  nous  pouvons 
aller.  Voyez- vous  quelque  ressource?  Ne  vaut -il 
pas  mieux  que  vous  lâchiez  de  vivre  ici  sans  moi . 
et  que  je  porte  volontairement  ma  tête  au  gou- 
verneur? 

Cette  proposition  ne  fit  qu'augmenter  son  ar- 
deur àpartir;  il  fallut  la  suivre.  J'eus  encore  assez 
de  présence  d'esprit ,  en  sortant ,  pour  prendre1 
quelques  liqueurs  fortes  que  j'avais  dans  ma  cham- 
bre ,  et  toutes  les  provisions  que  je  pus  faire  en- 
trer dans  mes  poches.  Nous  dîmes  à  nos  domes- 
tiques ,  qui  étaient  dans  la  chambre  voisine  , 
que  nous  parlions  pour  la  promenade  du  soir 
nous  avions  cette  coutume  tous  les  jours  ) ,  et 
nous  nous  éloignâmes  de  la  ville  plus  promplemenl 
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<|iie  la  délicatesse  de  Manon  ne  semblait  le  per- 
mettre. 

Quoique  je  ne  lusse  pas  sorti  de  mon  irrésolu- 
tion sur  le  lieu  de  notre  retraite,  je  ne  laissais  pas 
«l'avoir  deux  espérances  sans  lesquelles  j'aurais 
préféré  la  mort  à  l'incertitude  de  ce  qui  pouvait 
arriver  à  Manon.  J'avais  acquis  assez  de  connais- 
sance du  pays,  depuis  près  de  dix  mois  que  j'étais 
en  Amérique  ,  pour  ne  pas  ignorer  de  quelle  ma- 
nière on  apprivoisait  les  sauvages.  On  pouvait  se 
mettre  entre  leurs  mains,  sans  courir  à  une  morl 
certaine.  J'avais  même  appris  quelques  mots  de 
leur  langue  et  quelques-unes  de  leurs  coutumes  , 
dans  les  diverses  occasions  que  j'avais  eues  de 
les  voir. 

Avec  celle  triste  ressource  ,  j'en  avais  une  autre 
du  eôté  des  Anglais,  qui  oui,  comme  nous, 
des  établissements  dans  cette  partie  du  Nouveau- 
Monde.  Mais  j'étais  effrayé  de  l'éloignenient  : 
nous  avions  à  traverser,  jusqu'à  leurs  colonies , 
de  stériles  campagnes  de  plusieurs  journées  de 
longueur,  et  quelques  montagnes  si  hautes  et  si 
escarpées  que  le  chemin  en  paraissait    difficile 
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aux  hommes  les  plus  grossiers  et  les  plus  vigou- 
reux. Je  me  fia liais  néanmoins  que  nous  pour- 
rions tirer  parti  de  ces  deux  ressources  :  des 
sauvages  pour  aider  à  nous  conduire  ,  et  des 
Anglais  pour  nous  recevoir  dans  leurs  habita- 
tions. 

Nous  marchâmes  aussi  longtemps  que  le  cou- 
rage de  Manon  put  la  soutenir,  c'est-à-dire  envi- 
ion  deux  lieues ,  car  celte  amante  incomparable 
refusa  constamment  de  s'arrêter  plus  tôt.  Acca- 
blée enfin  de  lassitude,  elle  me  confessa  qu'il  lui 
était  impossible  d'avancer  davantage.  11  était  déjà 
nuit  ;  nous  nous  assîmes  au  milieu  d'une  vaste 
[daine  ,  sans  avoir  pu  trouver  un  arbre  pour  nous 
mettre  à  couvert.  Son  premier  soin  fut  de  changer 
le  linge  de  nia  blessure ,  qu'elle  avait  pansée  elle- 
même  avant  notre  départ.  Je  m'opposai  en  vain  à 
ses, volontés  ;  j'aurais  achevé  de  l'accabler  mor- 
tellement si  je  lui  eusse  refusé  la  satisfaction  de 
me  croire  à  mon  aise  et  sans  danger,  avant  que 
de  penser  à  sa  propre  conservation.  Je  me  soumis 
durant  quelques  moments  à  ses  désirs;  je  reçus 
ses  soins  en  silence  et  avec  bonté. 
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Mais  lorsqu'elle  eut  satisfait  sa  tendresse  ,  avec 
quelle  ardeur  la  mienne  ne  prit-elle  pas  son 
tour!  Je  me  dépouillai  de  tous  mes  habits  pour 
lui  faire  trouver  la  terre  moins  dure  en  1rs  éten- 
dant sous  elle.  Je  la  lis  consentir,  malgré  elle,  à 
nie  voir  employer  à  son  usage  tout  ce  que  je  pus 
imaginer  de  moins  incommode.  J'échauffai   ses 
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mains  par  mes  baisers  ardents  el  par  la  chaleur  de 


nies  soupirs.  Je  passai  la  nuit  entière  à  veiller  près 
d'elle  ,  el  à  prier  le  ciel  de  lui  accorder  un  som- 
meil doux  et  paisible.  0  Dieu  !  que  mes  vœux 
('(aient  vils  et  sincères!  et  par  quel  rigoureux  ju- 
gement aviez-vous  résolu  de  ne  les  pas  exaucer? 
Pardonnez  si  j'achève  en  peu  de  mois  un  récit 
qui  me  tue.  Je  vous  raconte  un  malheur  qui  n'eut 
jamais  d'exemple  ;  toute  ma  vie  est  destinée  h  le 
pleurer*  Mais  quoique  je  le  porte  saifs  cesse  dans 
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ma  mémoire,  mon  âme  semble  reculer  d'horreur 
chaque  fois  que  j'entreprends  de  l'exprimer. 

Nous  avions  p:»ssé  tranquillement  une  partie  de 
la  nuit;  je  croyais  ma  chère  maîtresse  endormie, 
et  je  n'osais  pousser  le  moindre  souffle,  dans  la 
crainte  de  doubler  son  sommeil,  .le  m'aperçus 
dès  le  point  du  jour,  en  touchant  ses  mains,  qu'elle 
les  avait  froides  et  tremblantes;  je  les  approchai 
de  mon  sein  pour  les  échauffer.  Elle  sentit  ce 
mouvement ,  et ,  faisant  un  effort  pour  saisir  les 
miennes  ,  elle  me  dit  d'une  voix  faible  qu'elle  se 
croyait  à  sa  dernière  heure. 

Je  ne  pris  d'abord  ce  discours  que  pour  un  lan- 
gage ordinaire  dans  l'infortune,  et  je  n'y  répondis 
que  par  les  tendres  consolations  de  l'amour.  Mais 
ses  soupirs  fréquents,  son  silence  à  mes  interro- 
gations, le  serrement  de  ses  mains,  dans  lesquelles 
elle  continuait  de  tenir  les  miennes  ,  me  firent 
connaître  que  la  fin  de  ses  malheurs  approchait. 

N'exigez  point  de  moi  que  je  vous  décrive  mes 
sentiments  ,  ni  que  je  vous  rapporte  ses  dernières 
expressions.  Je  la  perdis  ;  je  reçus  d'elle  des  mar- 
ques d'amour  au  moment  même  qu'elle  expirait  : 
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c'esi  (ont  ce  que  j'ai  la  force  de  vous  apprendre 
de  ce  fatal  et  déplorable  événement. 

Mon  àme  ne  suivit  pas  la  sienne.  Le  ciel  ne  me 
trouva  point  sans  doute  assez  rigoureusement 
puni  ;  il  a  voulu  que  j'aie  traîné  depuis  une  vie 
languissante  et  misérable.  Je  renonce  volontaire- 
nient  à  la  mener  jamais  plus  heureuse. 

Je  demeurai  plus  de  vingt-quatre  heures  la 
bouche  attachée  sur  le  visage  et  sur  les  mains  de 
ma  chère  Manon.  Mon  dessein  était  d'y  mourir; 
mais  je  fis  réflexion,  au  commencement  du  second 
jour,  que  son  corps  serait  exposé,  après  mon  tré- 
pas, à  devenir  la  pâture  des  bêles  sauvages.  Je 
formai  la  résolution  de  l' enterrer,  et  d'attendre  la 
mort  sur  sa  fosse.  J'étais  déjà  si  proche  de  ma  fin , 
par  l'affaiblissement  que  le  jeûne  et  la  douleur 
m'avaient  causé,  que  j'eus  besoin  de  quantité 
d'efforts  pour  me  tenir  debout.  Je  fus  obligé  de 
recourir  aux  liqueurs  que  j'avais  apportées;  elles 
me  rendirent  autant  de  force  qu'il  en  fallait  pour 
le  triste  office  que  j'allais  exécuter.  11  ne  m'était 
pas  difficile  d'ouvrir  la  terre  dans  le  lien  où  je  me 
trouvais;  c'était  une  campagne  couverte  de  sable. 


I 


DE    MANON   LESCAUT.  337 

Je  rompis  mon  épée  pour  m'en  servir  à  creuser  ; 
mais  j'en  tirai  moins  de  secours  que  de  mes  mains. 
J'ouvris  une  large  fosse  ;  j'y  plaçai  l'idole  de  mon 
cœur,  après  avoir  pris  soin  de  l'envelopper  de 
tous  mes  habits  pour  empêcher  le  sable  de  la  tou- 
cher. Je  ne  la  mis  dans  cet  état  qu'après  l'avoir 
embrassée  mille  fois  avec  toute  l'ardeur  du  plus 
parfait  amour.  Je  m'assis  encore  près  d'elle  ;  je 
la  considérai  longtemps;  je  ne  pouvais  me  ré- 
soudre à  fermer  sa  fosse.  Enfin,  mes  forces  re- 
commençant à  s'affaiblir,  et  craignant  d'en  man- 
quer tout-à-fait  avant  la  fin  de  mon  entreprise, 
j'ensevelis  pour  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  ce 
quelle  avait  porté  de  plus  parfait  et  de  plus  aimable  ; 
je  me  couchai  ensuite  sur  la  fosse,  le  visage  tourné 
vers  le  sable  ;  et ,  fermant  les  yeux  avec  le  dessein 
de  ne  les  ouvrir  jamais,  j'invoquai  le  secours  du 
ciel,  et  j'attendis  la  mort  avec  impatience. 

Ce  qui  vous  paraîtra  difficile  à  croire,  c'est 
que,  pendant  tout  l'exercice  de  ce  lugubre  mi- 
nistère ,  il  ne  sortit  point  une  larme  de  mes  yeux , 
ni  un  soupir  de  ma  bouche.  La  consternation  pro- 
fonde où  j'étais  ,  et  le  dessein  déterminé  de  ffiou- 
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rir,  avaient  coupé  le  cours  à  loules  les  expres- 
sions du  désespoir  et  de  la  douleur.  Aussi  ne 
demeurai-je  pas  longtemps  dans  la  posture  où 
j'étais  sur  la  fosse  sans  perdre  le  peu  de  connais- 
sance et  de  sentiment  qui  me  restaient. 

Après  ce  que  vous  venez  d'entendre,  la  con- 
clusion de  mon  histoire  est  de  si  peu  d'impor- 
tance, qu'elle  ne  mérite  pas  la  peine  que  vous 
voulez  bien  prendre  h  l'écouter.  Le  corps  de  Syn- 
nelet  ayant  été  rapporté  a  la  ville,  et  ses  plaies 
visitées  avec  soin,  il  se  trouva,  non-seulement 
qu'il  n'était  pas  mort ,  mais  qu'il  n'avait  pas 
même  reçu  de  blessure  dangereuse.  Il  apprit  à 
son  oncle  de  quelle  manière  les  choses  s'étaient 
passées  entre  nous,  et  sa  générosité  le  porta  sur- 
le-champ  à  publier  les  effets  de  la  mienne.  On 
me  fit  chercher  ;  et  mon  absence  avec  Manon  me 
lit  soupçonner  d'avoir  pris  le  parti  de  la  fuite.  Il 
était  trop  tard  pour  envoyer  sur  mes  traces  ;  mais 
le  lendemain  et  le  jour  suivant  furent  employés 
à  me  poursuivre. 

On  me  trouva  sans  apparence  do  vie  sur  la 
fosse  de   Manon  ;   et  ceux  qui  me  découvrirent 
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en  cet  état,  nie  voyant  presque  nu  et    sanglant 


i 


de  nia  blessure,  ne  doutèrent  point  que  je  n'eusse 
été  volé  et  assassiné.  Ils  me  portèrent  à  la  ville. 
Le  mouvement  du  transport  réveilla  mes  sens. 
Les  soupirs  que  je  poussai  en  ouvrant  ies  yeux  ,  el 
en  gémissant  de  me  retrouver  parmi  les  vivants, 
firent  connaître  que  j'étais  encore  en  état  de  rece- 
voir des  secours  :  <>n  m'en  donna  de  trop  heureux. 
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Je  ne  laissai  pas  d'être  renfermé  dans  une 
étroite  prison.  Mon  procès  lui  instruit  ;  et  connue 
Manon  ne  paraissait  point ,  on  m'accusa  de  m' être 
défait  d'elle  par  un  mouvement  de  rage  et  de 
jalousie.  Je  racontai  naturellement  ma  pitoyable 
aventure.  Synnelet,  malgré  les  transports  de 
douleur  où  ce  récit  le  jeta,  eut  la  générosité 
de  solliciter  ma  grâce.  11  l'obtint. 

J'étais  si  faible  qu'on  fut  obligé  de  nie  trans- 
porter de  la  prison  dans  mon  lit,  où  je  fus  re- 
tenu pendant  trois  mois  par  une  violente  maladie. 
Ma  haine  pour  la  vie  ne  diminuait  point  ;  j'invo- 
quais continuellement  la  mort,  et  je  m'obstinai 
longtemps  à  rejeter  tous  les  remèdes.  Mais  le 
ciel ,  après  m' avoir  puni  avec  tant  de  rigueur, 
avait  dessein  de  me  rendre  utiles  mes  malheurs  et 
ses  châtiments  :  il  m' éclaira  de  ses  lumières,  qui 
me  firent  rappeler  des  idées  dignes  de  ma  nais- 
sance et  de  mon  éducation. 

La  tranquillité  ayant  commencé  a  renaître  un 
peu  dans  mon  âme,  ce  changement  fut  suivi  de 
près  par  ma  guérison.  Je  me  livrai  entièrement 
aux  inspirations  de  l'honneur,  et  je  continuai  de 


DE   MANON    LESCAUT 


341 


remplir  mon  petit  emploi ,  en  attendant  les  vais- 
seaux de  Fiance  qui  vont  une  fois  chaque  année 
dans  celte  partie  de  l'Amérique.  J'étais  résolu  de 
retourner  dans  ma  patrie ,  pour  y  réparer,  par 
une  vie  sage  et  réglée,  le  scandale  de  ma  conduite. 
Synnelet  avait  pris  soin  de  faire  transporter  le  corps 
de  ma  chère  maîtresse  dans  un  lieu  honorable. 

Ce  fut  environ  six  semaines  après  mon  rétablis- 
sement ,  que,  me  promenant  seul  un  jour  sur  le 


rivage,  je  vis  arriver  un  vaisseau  que  des  affaires 
de  commerce  amenaient  au  nouvel  Orléans.  Je- 
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lais  attentif  au  débarquement  de  l'équipage.  Je 
("us  frappé  d'une  surprise  extrême  en  reconnais- 
sant Tiberge  parmi  ceux  qui  s'avançaient  vers  la 
ville.  Il  m'apprit  que  l'unique  motif  de  son  voyage 
avait  été  le  désir  de  me  voir  et  de  m'engager  à 
retourner  en  Fiance  ;  qu'ayant  reçu  la  lettre  que 
je  lui  avais  écrite  au  Havre,  il  s'y  était  rendu  en 
personne  pour  me  porter  les  secours  que  je  lui 
demandais;  qu'il  avait  ressenti  la  plus  vive  dou- 
leur en  apprenant  mon  départ  ,  et  qu'il  serait 
parti  sur-le-champ  pour  me  suivie  ,  s'il  eût  trouvé 
un  vaisseau  prêt  à  faire  voile  ;  qu'il  en  avait  cher- 
ché pendant  plusieurs  mois  dans  divers  ports,  et 
qu'en  ayant  enfin  rencontré  un  a  Saint-Malo,  qui 
levait  l'ancre  pour  la  Martinique,  il  s'y  était  em- 
barqué, dans  l'espérance  de  se  procurer  de  là  un 
passage  facile  au  nouvel  Orléans  ;  que  le  vaisseau 
malouin  ayant  été  pris  en  chemin  par  des  cor- 
saires espagnols,  et  conduit  dans  une  de  leurs 
îles ,  il  s'était  échappé  par  adresse  ;  et ,  qu'après 
diverses  courses  ,  il  avait  trouvé  l'occasion  du 
petit  bâtiment  qui  venait  d'arriver  pour  se  rendre 
heureusement  près  de  moi. 
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Je  ne  pouvais  marquer  trop  de  reconnaissance 
pour  un  ami  si  généreux  ei  si  constant.  Je  le  con- 
duisis chez  moi  ;  je  le  rendis  le  maître  de  tout  ce 
que  je  possédais.  Je  lui  appris  tout  ce  qui  m'était 
arrivé  depuis  mon  départ  de  France  ;  et ,  pour 
lui  causer  une  joie  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas, 
je  lui  déclarai  que  les  semences  de  vertu  qu'il 
avait  jetées  autrefois  dans  mon  cœur  commen- 
çaient à  produire  des  fruits  dont  il  allait  être 
satisfait.  Il  me  protesta  qu'une  si  douce  assu- 
rance le  dédommageait  de  toutes  les  fatigues  de 
son  voyage. 

Nous  avons  passé  deux  mois  ensemble  au 
nouvel  Orléans,  pour  attendre  l'arrivée  des 
vaisseaux  de  France;  et,  nous  étant  enfin  mis 
m  mer,  nous  prîmes  terre  il  y  a  quinze  jours 
au  Havre-de-Grâce.  J'écrivis  a  ma  famille  en 
arrivant.  J'ai  appris,  par  la  réponse  de  mon 
frère  aîné,  la  triste  nouvelle  de  la  mort  de 
mon  père,  à  laquelle  je  tremble,  avec  trop  de 
raison,  que  mes  égarements  n'aient  contribué. 
Le  vent  étant  favorable  pour  Calais ,  je  me  suis 
embarqué  aussitôt,  dans  le  dessein  de  nie  ren- 
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(Ire,  à  quelques  lieues  de  celle  ville,  chez  un 
gentilhomme  de  mes  parents,  où  mon  frère 
il* écrit  qu'il  doit  attendre  mon  arrivée. 
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